01
七月的田野是黄、绿、白三种颜色编成的，黄的是待割的成熟稻子，绿的是刚插下的秧苗，白的是待插第二季秧的空水田。这三色混搭得毫无规律可言，东一撮黄，西一块绿，东一片白，像一件打满补丁的劳动衣服。
大中午，奶奶笑眯眯地坐在走廊过道的门槛上，前后空荡荡的，穿堂风在走廊过道里丝溜丝溜地跑来跑去。可今天的风好像都睡着了，坐在这个“宝座”上的奶奶热得慌，不得不把手里的蒲扇摇得呼呼响。
村道上一前一后地走着一高一矮的两个青壮男人，他们戴着与我们这里不一样的斗笠，斗笠压得很低，遮住了大半张脸，肩上搭着的扁担轻轻飘飘的，扁担的后端缠着两个软绵绵的麻袋和一杆秤。
这两个人面很生，应该是外乡人。他们朝着我们家走来，边走边回头张望，鬼祟不安的样子。这两个男人很快走到我们家门口，看到奶奶，对着奶奶吆喝起来：“买米喽，阿姨有米粜吗？”
果然是外乡人，他们说着普通话。
“什么价呢？进来说吧。”奶奶操着蹩脚的普通话激动地朝他俩喊。
得到奶奶的招呼，这两个外乡人便毫不客气地蹿上来，站在奶奶跟前，说，要看看米的成色，再谈价格。
母亲正在厨房里淅沥唰啦地洗着锅，饭菜都煮好了，等着父亲和叔叔回家吃午饭呢。可是今天奇怪了，这么迟了他们俩怎么还没收工回家，我们家稻子都收了，秧也全部插下了，大忙都过了，今天只是去山上给番薯锄锄草，早该回家了。
母亲正思怅着，听到奶奶叫，方知是粜米。这粜米可是头一遭阿，因为，今年（1983年）是分田到户的第一年，没想到，收的谷子比生产队时多得多，除了肚子可以敞开吃以外，还有一点余粮。昨天，父亲挑了两担谷子到碾米厂碾出了新米，米缸白花花满当当的，美得奶奶和母亲心里乐开了花。
奶奶对母亲说：“粜点米买点肉吃，小的们一个多月都没沾肉了。”
母亲激动地搓着两只手，看了看奶奶，又看了看两个外乡人，像是对着他们，又像是自言自语地说：“真的可以粜米？”
幸福来得太突然了，母亲感觉自己坠入白日梦里似的。
02
“可以粜了些，有余呢，”奶奶接着重复说，“小的们都一个多月没沾肉了。”
“哎，小的们正长身体，肉养人啊！”
母亲说完，和奶奶一起领着这两个外乡人进屋里，掀开米缸的盖子。屋内一下子敞亮起来，那是因为白花花的大米溅起了一片白光。
两个外乡人一人抓一把大米，凑到眼前，仔细端详着。然后皱起眉头说：“这米虽然白，但碎，没好价的。”
“乱讲，我们的米又白又饱，碾米机碾出来的米总有些碎末吧。”
“就是！”母亲帮着说。
“就是碎，糠也扬不干净，真的没办法出高价。”两个外乡人毫不退让。
屋内空气似乎凝固了，只有此起彼伏的喘气声。
“你们还没吃饭吧，要不在我家吃个饭？”奶奶打破了沉默，脸上浮着微笑说，“当然，你们也抬高手，出个好价钱。”
“不行，我们做这小生意不容易，搞不好要赔本的。”矮的外乡人说。
奶奶把目光转到母亲的脸上，母亲嘀咕着“小的们好久没吃肉了，”然后跺了一下脚说，“粜它50斤。”
听了母亲的话，两个外乡人如得到圣旨，默契地开工了。矮个子麻利地解开袋子，弯下腰，双手张开麻袋口，高个子拿着勺子，舀起白花花的大米往袋子里倒。
每舀一下，奶奶和母亲心里就紧张地咯噔一下，但是油润香甜的肉也在眼前诱人地晃着。
没几下，米缸陷下一半了，奶奶和母亲异口同声地喊：“停！”
03
矮个子的外乡人蹲下身去扎袋口，高个子外乡人从麻袋里摸出一把称。称太小，一次称不下，他们把大米匀到两个袋子，也正好凑成一挑，称得54斤。
口算出金额，马上就要付钱了。钱在矮个子外乡人保管着，他从裤子的暗袋里努力地抠着钱。奶奶和母亲眼巴巴地看着，她们看到的似乎不是钱，而是很久不见的肉。
这时，父亲和叔叔收工回来了，他们今天其实很早就锄完草了，但这么迟收工，是遇上事儿了。
我们家的番薯地下面是一片山垅水田，队里分给了老金了。这时候，大部分人家的稻子都收入仓，二季稻也快插完了，老金家田里却没有动静，稻子也长得稀稀拉拉的，别人家的稻子都是垂着头，他家的稻子是桀骜不驯地伸着头，在和太阳、星星、月亮说闲话似的。
父亲锄草时，一抬头，就看一次老金田里的稻子，看一次就“唉”地叹了口气。这个老金啊，不是懒，也不是不会种地，是被病拖得干不了事，他去年得了慢性肝炎，好不起来，病恹恹的，干不了重活，母亲又老，6个孩子又小，老大依土才19岁。自从老金病后，田里的活要靠他了。
父亲和叔叔唰唰地锄着草，太阳很快毒起来了。但父亲和叔叔并不讨厌这太阳，这个太阳是向着他们的，因为锄起来的草，太阳一晒，它们就彻底地蔫了。所以，他们身上虽然大汗淋漓，心儿还欢畅着。
突然，传来咿咿呀呀的热闹声。父亲抬头看，是依土领着5个弟弟妹妹来割稻子了，最小的那个才4岁，还是老三牵一段，背一段来的。依土和老二吃力地扛着脱谷机，呼哧呼哧地越过田埂，钻进田里。
