这种片都拍不好,就别怪审查了

Sir关注了油管上的一个很火的频道——

“Dad, how do I.”(爸爸,我该怎么做)

这个频道有啥呢?

如何修马桶,如何系领带,如何清理浴缸的地漏.........都是一些生活中实用的小技巧。

原来,这个美国中年大叔小时候就被父亲遗弃了。

抚养着2个小孩的他说,“我的人生目标就是做一个好父亲。”

他把这些实用的生活技巧,献给那些像他一样“失去了爸爸”的孩子。

孩子跟父亲学着长成大人。

但是谁教会父亲成为父亲的呢?

是孩子。

《梦之城堡》

Shirin's Castle

在去年的第22届上海电影节上,一举拿下最佳影片、最佳导演、最佳男演员三项大奖。

土耳其著名导演努里·锡兰说:

“它在狭小的空间和有限的时间内,揭露了生活的真相。”

电影的空间是一辆车,电影的跨度只有一天。

载着一个家庭的悲喜,颠簸上路,赶往一座“城堡”。

城墙

电影以两个对比鲜明的镜头开场。

一个。

通过三个孔来看周围的世界,一个有着纸星星,五彩缤纷剪纸的世界。

另一个。

抽烟的男人,破败的房子和矮墙,远处的儿童。

两个镜头之间,立下一堵无形的墙——

儿童不会理解成人的愁苦。

成人也不可能像儿童那样无忧无虑地玩耍。

在他们眼前的是同一个世界。

但所看到的景象却是那么不同。

父亲杰罗像一块石头。

他好像已经被生活石化了。

妻子重病住院,他要开走妻子的车——

他已经三年没回来过了,孩子的姨妈给他开门,他只是象征性地问一下医院里妻子的状况。

姨妈忍不住哭了起来。

他的第一反应,是问她是否忘了带钥匙,随之就是一把拿过钥匙。

他进屋。

姨妈再三请求他进屋喝茶,但他急着就要走。

还说:“别像你妹妹那样招人烦了。”

怎么有这样的人?

姨妈早就料到,留他喝茶只是缓兵之计,那一边,孩子的姨夫正在把孩子接过来。

是时候交给他了,孩子不能没有父亲。

但看到孩子第一眼,杰罗的反应竟然是——

不想相认。

趁孩子们回家收拾东西的时候,他还想偷偷开溜。

幸亏被女儿及时拦截。

你为什么不鸣喇叭?

于是一家人就这样不欢而聚。

女儿和儿子坐了杰罗的车。

他们行驶在路上,怀着各自的小心思——

杰罗想的是怎么甩掉这两个拖油瓶;

莎拉认为她将要去的是爸爸建造的城堡;

阿里是一个“小大人”,冷静地观察着这个从天而降的爸爸。

《梦之城堡》是一部儿童电影。

但一部伊朗富有特色的儿童片,与其说是在表达纯正,不如说是在审查的夹缝间,用“过家家”的方式去映照成人世界的不堪。

在一辆小小的车里,就交织着三种引发观众共鸣的社会情绪——

单纯而不切实际的愿望;

对现实失望后的冷漠;

因为无力改变的愧疚而产生的逃避。

电影不会说出伊朗通货膨胀下的生活压力,男尊女卑的传统习俗,权力的专断和腐败,精英阶层移民逃离……

但每一个怀揣心事的人。

都能在一个具体而微的故事中读出自己想要的答案。

城门

这也是一部温情脉脉的公路片。

公路片的妙处在于,汽车行驶在美丽的风景之中,给人以洗礼内心一般的感受。

人物又都处在车内逼仄的空间里,不得不进行频繁的互动,同时路上的状况频繁,不停地推动着情节的发展和个人的成长变化。

父亲杰罗的车在路上向前行驶。

种种疑惑,也在慢慢地浮出水面;

杰罗真的是粗鲁、自私、冷漠的丈夫吗?

是,又不全是。

悬念,在路上一步一步地揭晓。

孩子的视角,孩子的世界,渐渐地融解着大人世界的边界。

自来熟、奶声奶气的小女孩,尝试着和这个似乎素未谋面的爸爸拉近距离。

车子每停靠一个地方,就是杰罗一次了解莎拉和阿里的生活和内心的机会。

杰罗第一次进孩子的姨妈家时。

他看到一面墙上,画着一座房子,墙上倚靠着一辆自行车。

第二次进姨妈家找七彩海龟时,这是他第一次进到屋子里面了解两个孩子生活的地方。

他听到了女儿对家里的草莓说:

“这段时间我不在家了,我要去爸爸建造的城堡了,回来后我会给你浇水的。”

他不知道为什么莎拉会这样说,因为他根本没有什么城堡。

当他们停靠在加油站的时候。

活泼的女儿主动跟他搭话:你也喜欢汽油味吗?

杰罗从原来置之不理的态度,到迟疑了一会,回答莎拉:是的。

慢慢地,他开始会主动给孩子洗脚。

担心他们有没有走远。

罗杰石头一般的心,也有了水分滋润的痕迹。

骂过孩子后,杰罗在车的后视镜里注意到了他们的表情,试图打破僵局——

“你们饿了吗?”

没有反应,再问——

“你们其中一个人可以坐上副驾驶来。”

发现没有效果后,杰罗跟他们分享他小时候被他的爸爸骂的故事。

当一个人开始和你分享自己的故事后,更深层的内心隔阂被打开了。

他们开始正式邀请彼此,走进自己的生命。

城堡

这仅仅是一个缺席三年的父亲,与两个小孩之间如何达成“和解”的故事吗?

Sir认为绝对不是。

这一段公路之旅,还隐藏着最大的善意——

杰罗的妻子希林。

在伊朗,希林(Shirin)这个名字有着特殊的含义。

在7世纪的萨珊王朝,当时的王后就叫希林。

她的丈夫霍斯劳二世曾经被迫流亡,然后复仇,重新登上王位,可惜仍然逃不过被暗杀的结局。

希林一路陪伴丈夫,始终无悔,最后自杀殉夫,因而在后世成为了忠贞不渝的爱人与妻子的代名词。

在路上,女儿为哥哥阿里抱不平:

“你写信承诺给哥哥买一辆有齿轮的自行车,但实际你只买了无齿轮的。”

“我们上学的时候,你为什么只给我们带礼物呢?而为什么不等我们放学呢?”

实际上,杰罗可是3年内都对家里从来不闻不问的人。

整部电影,最具有戏剧冲突的一幕——

姨夫追上了杰罗的车,把他打了一顿。

在暴力与冲突中,杰罗突然回来的真正目的被揭开。

他回来,不仅是为了这辆车。

杰罗3年前因为开货车撞死了人而去坐牢,希林为他凑够了钱作赔偿,但杰罗却一走了之,从此消失了。

希林在临终前,还发短信给杰罗:我还想你,来见我最后一面吧。

进了ICU的她饱受疾病折磨,她让杰罗来把她的呼吸管给拔了,把自己的心脏给卖了,钱会打到杰罗的卡上。

妈妈希林从未在电影中露面,但她的形象却越来越饱满。

她总是在孩子面前为杰罗维持一个好父亲的形象。

原来那个“爸爸的城堡”,也是她给孩子说的故事。

这是她为孩子和丈夫留下的礼物。

里面装着一家人幸福的梦。

夜幕深了,阿里坐上了爸爸的副驾驶。

在这里,孩子和父亲的视角终于平行了。

他打开了iPad,看着妈妈住院期间一家人的录像,一边看一边流泪。

早熟的阿里已经从舅舅他们打架的一幕中,意识到了妈妈已经不在了的事实,也意识到了他也再也不能回到过去的生活中。

旅行的终点,找到的却是海市蜃楼。

从来没有什么城堡。

只有依靠在一起。

我们就能为爱遮风挡雨。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,560评论 4 361
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,104评论 1 291
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,297评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,869评论 0 204
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,275评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,563评论 1 216
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,833评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,543评论 0 197
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,245评论 1 241
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,512评论 2 244
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,011评论 1 258
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,359评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,006评论 3 235
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,062评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,825评论 0 194
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,590评论 2 273
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,501评论 2 268