我家屋后的小院子里长着两棵树，一棵是柿子树，另一棵也是柿子树。较近屋檐的这一棵，属于嫁接型，所挂之果黄澄澄的，赤铜般透亮，当地人称金柿子；稍远处的那一株，为原生态，果实色泽较暗，俗称土柿子。这两棵树，都是我小时候和母亲一起种下的。

照直说了吧，我有一种莫名的预感：当你初次看到本文标题的时候，第一直觉或许就是，本文所写的，是“栀子花”！如果真是这样，我也只是报以淡淡的一笑：是啊，和“栀子花”相比，从来就没人歌咏过的“柿子花”，确实是要被嗤之为“名不见经传”的。不为人知也罢，这世上那么多平凡而伟大的母亲，真正见之于“经传”的，又有几分呢？这样想着，我也就坦然了。多年以前一个细雨初歇的午后，哼着小曲儿：

小小竹排江中游，巍巍青山两岸走。

雄鹰展翅飞，哪怕风雨骤......

我跟着母亲来到这屋后的小院子里，种下了这两棵柿子树。多年以后，当初那如何挖坑、放树苗、填土、浇水的情景，早就淡如远去的云烟了。如今，我最想知道的就是，那小小的几十平米的小院子里，容量自是有限，当年母亲为什么单单就只种下这两棵柿子树呢？

柿子树为落叶乔木，每一个阳历年的岁末，那接近巴掌大的叶子，总要落个精光。于是，那些个萧索的冬日里，望着那光秃秃的树枝，我时常这样想：寒气逼人的北风啊，你尽情地吹吧；当枝头上嫩芽初绽时，温暖的春天就会到来的。

看到我这样一副有点痴呆的样子，母亲时常这样说道：“小庆啊，找点石灰水刷刷树干吧。树干儿耐寒了，来年开春就又可以看到嫩芽和花朵了。”

那言外之意什么的，我一时也难以体会；好在刷点石灰水也不是什么难事，半个多小时后也就拿下了。接下来的日子里，我隐隐感觉到，那风里的寒意，在慢慢地变弱、变小、变淡。

柿子树诚然不是种来观赏的，不过，由于是“近水楼台”，我对树与花的观赏和品味，还是从院子里的这两棵柿子树开始了。当风里渐渐带上一丝润湿的气息后，我惊喜的发现，那原本平滑一片的枝枝丫丫上，一夜之间已是嫩芽如星；更让人欣喜而骄傲的是，再过一些日子，绿意四溢的叶子，又重回枝头了！“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”：这咏雪的千古名句，在那些日子里，更多的却是写实！当然，我所看到的，不是梨花，而是柿子花！哦，这白得透亮的满眼的柿子花，绚丽胜雪也就罢了；那清风中仙女般飘逸的舞姿，更是让人或远眺，或近赏；或仰望，或平视；或全景，或特写：此情此景，我自认不能道其万一。

不为观赏而种下的柿子树，她枝头上的银装素裹，成就了我赏花情结中的情有独钟。

然而，总有那么几个清晨，当我来到这两棵柿子树下之时，映入眼帘的，是那满地的落花。对此，母亲只是说：要长果子了，就把这些落花扫到树脚下吧。这些花瓣，可不想飘得太远。

不错，花瓣雨不想飘得太远；飘得太远的，倒是我们：长大成人后，我们兄妹几个，陆陆续续的离开了老家，到城里安居乐业去了；而为了帮我们带孩子，一年到头，母亲也难得在那小院子里待上几个时辰了。当初忙于生计，母亲不曾想到要种些纯粹作为观赏的花树。如今，已有着好几个孙辈的我的母亲，依然难有侍弄花卉的闲暇。这样一来，老家院子里的那些柿子花，倒是一直开放在她心里的了。记得有那么一天，我这样问道：“妈，以后有空了，就种种花吧，好好地看一下——”

“别的花再好，也比不上咱家后院的柿子花啊！”母亲这样回答。

“那，和母亲节里的康乃馨相比呢？”

“说过了，那些花，是只能看的。”母亲说着，语气平缓得就像那波澜不惊的长河下游。

我心头一怔：原来，母亲最喜欢的，就是那不起眼的、让许多人熟视无睹的柿子花。看来，多年以来我对百媚千红没有太多的感觉，倒是得了她的真传了。

哦，那些只供人一看的花，到底还是有所不足的；母亲心里的柿子花，盛开在严冬之后，即便是到了只能目送那满树枝繁叶茂的季节里，依然能够与那累累硕果朝夕相伴。这样的花朵，何尝又逊于那些别人眼里的姹紫嫣红呢？