这种思念，不是“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”的伤感。更多的是一种孤独，一种悲凉，是一种绝望。
父母在时，人生尚有来出；父母去时，人生只剩归途。
No.15
1.
我是在去玩的路上接到你电话的。一小时之前你去上班了，我才刚刚从家出来，看到你的电话就想起你又要啰啰嗦嗦，不耐烦地接起“喂”。
出乎意料的是电话里没传来你的声音，只是医院医生的冰冷，叫我去医院，说你晕倒在上班的路上。
我急了，你一直都有低血糖。
我赶到医院，却找不到你。
2.
医生告诉我：突发性脑溢血，出血量15ml，位置很不好，在脑干，正在抢救。然后让我签字，我模模糊糊地看到几个字：病危通知书。我傻了，脑子一片空白，我不敢签，怕这么一签，你就再也回不来了。手一直发抖，我不知道我怎么写完我名字的。
我颤颤巍巍摸出手机，打给爸爸，打给姐姐。打开百度，想搜索：脑干出血，却怎么拼也拼不对，好容易打完字，出来的是：脑干出血是神经系统急重症，病死率极高。脑干出血量在3ml以下的，死亡率70%左右。脑干出血量在5ml以上，死亡率90%左右。其中脑干出血量超过10ml以上的，死亡率100%。
你出血量15ml，我不敢往下想，手机“砰”的一声掉在地上。连同我的心一起。
3.
爸爸来了，姐姐在通知家人。虽然你和爸爸离了婚，可爸爸的焦急我是看得出的。我束手无策，爸爸也是急得团团转。
手术室的灯终于灭了，我多么希望是好消息，医生走出来告诉我们的却是：脑干出血，血进入中枢神经，只有1%的希望救活，最好的情况是植物人，现在转到ICU，到时间可以探视。
当头棒喝，我没想到这么严重，一切发生的都太突然。腿像灌了铅，根本挪不动，心如刀绞，眼泪止不住的流。
4.
我终于又见到你了。
你全身插满管子，手上挂着水，胳膊上扎着针，鼻子上扣着呼吸机，嘴里插着氧气瓶。躺在那里，那么安静，一点都不像你。
明明昨天晚上出差回来还迎接我的你，明明昨天夜里还给我盖被子的你，明明几个小时前还叫我起床的你，现在却是这个样子了。
妈，你别害怕。我和爸爸会守着你，接你回家。
5.
第二天停药了，医生说再抢救下去也没有意义了。
其实我知道你再回来是不可能的了，在ICU的二十几个小时不过是给家人一个心理缓冲的时间。而这所谓的缓冲与我而言只是无补于事，从昨天开始就什么都吃不下去了，一直再吐。
拔管了，这一刻终于来了，我忍不住放声大哭。爸爸和我守了你一天一夜，你终究还是去了。
2016年10月10日中午12点38分，你永远定格在了这一刻。
6.
12日，殡仪馆。我来送你了，你就静静的躺在那里，像睡着一样，如此安详。
我知道总有一天会送你走，我们总要有分离的那一天。可是这一天来的太早，提前太多，来得太突然太突然了。我才刚刚21，你也仅仅45岁而已。
我还没有心里准备，我还没有孝顺你，我还没有带你出去走走。你还没有看到我出嫁，你还没有看到我有自己的孩子，你还没有告诉我一声。我们还没有告别。还没有的太多太多，可是通通都来不及了。
妈，这是我最后一次叫你了。再见了，妈。
今生能做你的女儿我真的特别高兴。谢谢你把我带到这个世上，谢谢把我养大，谢谢你给我的爱和陪伴。我永志不忘。
7.
朋友告诉我：
我们坐上了生命列车，旅途中难免会看到人们无数次地上车、下车。人来人往也伴随着故事的发生，有时是意外惊喜，有时候却是刻骨铭心的伤痛。降生人世，我们曾以为睁眼最先看到的你们，会一直陪我们走下去。很遗憾，动听的故事总是充满着曲折。你们会突然在某个车站下车，留下我们手足无措。但你们的爱，你们的守护，你们那无可替代的陪伴，将继续引领着我们。
妈，我知道，你这是想让我快点长大，可我真的不想以这种方式。
我多想再抱抱你啊。从今以后，你的宝贝再也没人宝贝了。
妈，我知道，你最舍不得的人就是我。你那么爱我，一定会常常来看我的对不对？你一定会在天上守护我的。
8.
可是我真的好痛。
回到我们俩的家里，哪哪都是你的味道，处处都是你的气息。以前出去玩的时候，总嫌你一直打电话烦的要命，以后再也没有人给我打电话了。以前下班回来，总还有你留的饭，以后就剩一个冰冷空旷的房子了。以前爸爸走了，还有你和我相依为命，现在你也走了，真的只有我自己了。又快该过年了，别人家都在团圆，而我，再也没有家了。
我以“幸好你走了，不然用担心你要走”安慰自己，可我真的好痛。
爸爸说他会搬回来住，以前愧对你太多，现在再也没办法弥补了。其实我知道，爸爸是怕我想不开，他想再给我一个家。
妈，爸他也老了，头发白了太多，这两天更是尽显沧桑。我知道，他一定和我一样的想念你。
9.
这是我发小的故事，我们是十几年的朋友。她妈妈在10号突发脑溢血去世了。
我一直不知道该怎么去安慰她，我也不知道该怎么下笔去写。想来想去，以第一人称来叙述，也许是最能深刻体会她心情的方式。
然而，我终究不是她。她的绝望，她的伤痛，她的崩溃，并非是我只字片语间可以足够表达的，也并非是我换一种写作方式就可以完全体会的。
那种我陪他走得愈远，愈怕从此不见的心情，我真的不敢再经历一遍。
10.
是啊，父母在时，人生尚有来出；父母去时，人生只剩归途。
我了解这对于还年少的她是多么难以接受的事实，我也知道在之后漫漫长夜里她该有多么煎熬，我亦明白她会低迷一大段时间。可我不知道的是夜深人静灯火阑珊的夜里，她有多么思念她的妈妈。
这种思念，不是“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”的伤感。更多的是一种孤独，一种悲凉，是一种绝望。
11.
人生，本就是一场修行。
在生死面前，任何人任何事都变得万分渺小，微不足道。
娟儿，我不知道该怎么安慰你。我明白这世上，有些事，非亲身经历，不可身临其境，旁人再怎么安慰也没有自己内心强大的迅猛。
但我会一直都在，在你看得见的地方，在你需要的任何时候。赶快好起来，妈妈她那么爱你，一定希望你过得好，过得比任何人都好。
我们都在你身边。一直都在。
时光轴：Oct.14.2016 早 2：11
此心安处是吾乡。
在此相遇，一直念你。
我一直都在。
