疫情自去年冬天至今年冬天，似乎远没有结束的迹象。宅在家的日子，想起了非典时期的一段时光，那是在刚重读完马尔克斯的《百年孤独》之后，无意间打开了他的另一本小说《霍乱时期的爱情》，这部小说带给人心灵的震撼远远超过最初的期待，这是一部伟大而神奇的小说。关于爱情，马尔克斯告诉读者的比瓦西列夫的《情爱论》具体直观，比托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》丰富多元，比福楼拜的《包法利夫人》更令人感慨万千。
——疫情时期关于爱情的经典
小说末篇阿里萨和费尔米娜则以爱情来结束他们的生命形式。面对死亡，生命的现在性才呈现出来；面对死亡，生命的杂质荡然无存，爱变得更加浓醇；面对死亡，世俗的观念不再能局限那纯净的、永恒的爱情： 实现爱情也就是对生命的执着。老年的阿里萨与费尔米娜的爱是纯净的，并不是因为他们远离了性的诱惑，而是由于他们越过了道德的、世俗的偏见而直接与自己的生命对话。马尔克斯细致地描写他们在半个多世纪之后，用瘦骨嶙峋的老人的手在黑暗中相互触摸，他们的吻散发着老人特有的酸味。与许多描写老人的相互理解与扶持的小说不一样，《霍乱时期的爱情》直接地描写了他们的如同新婚的年轻人一样的紧张而又激动人心的做爱。它不是理解，不是同情，不是相互扶持，而是一种生命的无可替代的交流。对于费尔米娜来说，回到旧生活才意味着死亡，和阿里萨一起在河上永远向前航行才是对死亡的超越和对生命、爱情的肯定。
小说所描述的时代背景是加勒比海城市的世俗风貌——危及哥伦比亚的三大灾难：战争、霍乱、人为的破坏。时间跨度从19世纪80年代一直延续到20世纪30年代。战争和霍乱威胁着拉美人民的生命，而人为的破坏加剧了人与自然的对立，人的社会孤独感使人与人之间缺乏理解信任，心理距离加大。人们如无垠的野草，产生了孤独感，不敢面对社会，也无力改变社会。这种社会孤独感的根源在于所处的时代和社会环境。
社会孤独感大致可以分为两种： 一种是与生存方式可以联系的表层心理感受，主要由外在环境直接引起。如与亲人分离后的重聚，相思恋人的结合等等。随着外界环境的好转，这种社会孤独感就会随之烟消云散。另一种是与生存意识相结合的深层内心体验。它长久地居于人们的心理深处，所处环境的改变也不能轻易地消除这种孤独感。即便是在车水马龙中或在蜜月旅行中或是天伦之乐中这种孤独感都丝毫不会散去。二者互为表里，有联系也有区别。社会孤独感虽然是人的一种心理体验，但这种体验绝不是始终不变的。
