文/水湄青萍

01

认识冬凉的人，都说她是一个努力、长进的姑娘。是的，从人生的某个时刻开始，她就暗暗下定决心：我要成为一个优秀的人！

那会儿，她正上初一。有一回，家里来了搭厨房灶台的师傅。中午吃饭时，师傅看着客厅里满墙的奖状，转头对冬凉的父母夸赞道：“你这个女儿真有本事，有这么多奖状！”“哪是她，都是我大女儿的”，父亲说。

坐在一旁的冬凉，突然觉得，心像是被什么刺痛了一下。刚开始，她什么也没说，只是把头埋得很低，不停地扒拉着碗里的白米饭，生怕眼眶里打转的泪水被外人瞧见。

父亲的话，是事实，她无力反驳。从小到大，她就是一只丑小鸭。长得又黑又瘦，就连大伯家的大嫂都说她长得丑。学习成绩一塌糊涂，逃学不算，还经常被老师留堂。运动天赋几乎等于零，没有一项擅长的运动。冬凉悲哀地发现，她真的一无是处。

身边的亲戚朋友总爱半开玩笑半认真地说：“冬凉啊，以后别人穿得干干净净下班回来，你可能正拖着一身泥巴从地里爬上来呢，哈哈。”这些有意无意的调侃奚落，就像一根根刺，让冬凉敏感的心阵阵隐痛。自卑感如浓雾般笼罩着她。

很多时候，她只是选择默默地忍受这一切。但这一回，父亲的这句话，像是激怒了冬凉心中那头倔强的小兽，一种不甘心如此的念头猛烈地冲将出来——

“爸妈，你们以后不要在别人面前这么说我了，我有一天会变优秀，会证明给你们看！”狠狠丢下这句话后，冬凉就跑开了。

这句话并不是一时的气话，而是深深地烙在冬凉心里。从此，她洗心革面，再也不去外面胡闹，开始拼尽全力学习。

上天似乎也不忍辜负她的努力，一切开始慢慢明朗起来。她从一个差等生，变成老师眼里的优等生，考入县里的重点高中，进入文科重点班，后来又跨专业考上了一所211大学的研究生。

村里人惊讶于她的改变，说：“哟，小时候逃学溜号的人，如今都成研究生了”。就像冬凉小时候所期望的那样，她终于成了人们眼里学习成绩好的孩子。

可是，此时的冬凉却陷入了迷茫……

“难道我的人生就是一道证明题？为了证明自己有一天可以变优秀？为了成为别人眼中的好孩子？”一个接一个的问号，不断击打着冬凉的心。

冬凉始终想不明白的是，为何她如今达成了儿时的心愿，却依旧感觉不幸福？为何她努力变得优秀，还是摆脱不了儿时那种深入骨髓的自卑感？

02

故事里的冬凉，就是我。

很长时间，我四处搜寻着那些问题的答案，只是，有的找着了，有的却久久不得解——为何一个人努力变优秀后，却依旧会体验到那种自卑感，尤其是遭遇失败或者犯错误的时候？这个问题一直萦绕在我心间。

直到前两天，我看到《自我》（乔纳森·布朗著）一书中对自尊的诠释，方才如梦初醒。

在解开这个答案之前，我想说说什么是真正的高自尊，也即人们常说的自信。

多数时候，我们觉得看一个人自信与否，是一目了然的事。自信的人，走路昂首挺胸，目光炯炯有神，说话也是声如洪钟，周身不由地散发出一种迷人的魅力。反观自卑的人，他们与人交谈时，目光不敢直视他人，耷拉着头脑，说话没底气，总是唯唯诺诺的样子。

但光从外表判断，是下不了定论的。高自尊和低自尊的人两者的核心差异，其实在于他们对失败（不仅包括与成就有关的失败，还包括被人拒绝、批评、忽视等人际互动带来的不良后果）的态度和反应。

假设，你是一个部门里表现非常优秀的员工，每次都能出色地完成任务。但偏偏这一次，因为不可控的因素，你的任务没有很好地完成。在周末例会的时候，部门主管提到了这个任务，并说要转给更合适的人。

此时，你的感觉如何？会感到悲伤和失望，甚至觉得自己没用吗？这个问题的答案将告诉你，你的自尊到底是高还是低。

没错，当面对一件不如意的事时，高自尊和低自尊的人都会有一种失望的情绪。但不同的是，唯有低自尊的人会觉得自已很差劲。他们会将这种失败的体验无限地泛化、绝对化，进而否定自己整体的价值——“我是一个很差的人，做不好任何事情，我真没用”。相反，高自尊的人并不会因此否定自己，他们只会觉得自己在这件事情上可能缺乏一定的能力。

因此，很多觉得自己自信的人，未必是真的自信。他们的自尊，是有条件的。如果一件事成功了，他们对自己的感觉就好。如果失败了，他们对自己的感觉就差。这种变化有点像过山车，一会儿觉得自己无所不能，自尊高入云霄，一会儿又觉得自己一无是处，自尊跌入谷底。

我上高中那会儿，就是如此。如果一次考试考得不错，我便会喜笑颜开，觉得充满了信心。可一旦哪次考试考砸了，看到试卷上刺目的红色数字，泪水就开始啪啪地落下。一连好几天的心情都是阴霾密布，似乎整个世界都是一片黑暗。

这或许就是所谓的玻璃心吧，一碰就碎。玻璃渣子四溅，不仅伤了自己，也累及身边的人。因为任何失败带来的糟糕情绪、对自我的否定，都让他们痛苦不已。所以，他们只能小心翼翼地保护着自己脆弱的心灵。只是，我们都生活在一个不由自己控制的世界，失败难免，又怎能“荆棘丛中过，片叶不伤身”？

一个真正高自尊的人，他对自己的信任，是无条件的，更经得起失败的蹂躏。尽管片叶伤了身，也能迅速自愈，信心满满地投入到生活中。

03

知道了什么是真正的自信，随之而来的问题是：自信从何而来？

一直以来，在心理学占主导地位的认知理论，认为对自我价值的理性评价，决定了一个人的自尊水平。

在这个理论框架下，如果我们觉得自己有更高的竞争力、智力、才能，更受人欢迎，那么自尊水平就高。低自尊的人觉得自己没有太多的价值，而且容易偏激地看待问题（比如前面对失败的泛化），所以自尊水平就低。

但众多心理学实验研究发现：很多低自尊的人，不仅没有这种消极的思维方式，而且也具备社会所期待的优秀品质，却并没有表现出更高的自尊水平。这正是我一开头提出的问题。

事实上，我曾经按照认知理论的方法——比如发现自己的优点、与消极的观念进行自我辩驳——去提高自信，但效果甚微。每当遭遇失败，我还是会陷入那种无可救药的自卑感中。就好像自己是别人手中的提线木偶，别人夸赞我，我就优秀；别人拒绝我，我就是没用。

殊不知，我找错了问题的根本。一个人的自我评价和自尊固然有很大的关系，但却是通过童年的早期经历这一滤镜发挥作用的，即自尊的情感理论。

这种理论认为自尊是对自己的一种情感体验，源自一个人的早期经验，尤其是他在童年时是否从父母那里得到了无条件的归属感（无条件被喜欢或尊重）和掌控感。是否拥有这两种情感，决定着一个人自尊的高低。

而且，当它形成后，便会使我们未来经历的人、事、物都蒙上一层色彩，犹如一幅画的底色、一场电影的基调。明艳或晦暗，在于我们在童年是否形成了一种高自尊人格，是否觉得自己是无条件被爱、被尊重的。

通常而言，它对我们的影响是在潜意识层面进行的。当一件事情搞砸了，我们不会理性地整理思绪说：“这件事失败了，我还自找苦吃地将这种失败经验进一步放大，觉得自己是一个差劲的人，所以我感觉很自卑。”

更多时候，我们只是莫名觉得沮丧，一败涂地，感觉糟透了。我们知道自己并不比别人差，自己很优秀，可以把很多事情做好，但就是不能自我感觉良好。理性完全派不上用处！

瞬间，我恍然大悟。很多人儿时得到的爱是有条件的，只有你满足这些条件，比如成绩好、长得漂亮，才能获得爱。

而这样的爱，注定无法成就一个爱自已的人。自卑的人，追究到底，其实是缺爱，也就是武志红所说的“不含诱惑的深情”。

04

在自己接近30年的人生中，我与内心深处的自卑感苦苦纠缠，曾经不止一次地在深夜哭泣，如今终是可以好好地与它相处了。

也许，相对于通过自信训练技法告诉自己“你可以做到”，不如对自己说“我做不好也没关系，那不意味着我很差。我再也不需要向别人证明什么了。”

看到这里，我猜想，你也许会心存一丝悲凉。如果说改变一个人消极的思维方式，就可以提高一个人的自尊水平，那么我们至少能通过理性的方式（比如，著名的情绪ABC理论）来改善。但如果是源自早期的童年经历，那不是没什么回旋的余地了吗？毕竟我们回不到过去。

不，有时候，当你察觉到一个问题的症结时，问题本身就已经在消解了（心理学上，也叫做觉醒体验）。此时，我们要做的，是拥抱曾经的伤痛，原谅过去故事里的那些人。

愿我们成为真正幸福的人，而非别人眼中优秀的傀儡。