文/丘山粟

01
小学的时候我就喜欢一个人去大街上溜达，从这条街逛到那条街，买好看的发卡、喜欢的挂件，再不然就一个人窝在新华书店某个角落看一天小人书。

小孩子的天性应该属于与其他小孩子在一起时的那种欢乐和追逐，让笑声撒满一整片天空。我大概，从小不喜欢喧嚣的氛围，所以也从来不相信，在肯德基能写什么作业。

为什么不叫上好朋友一起呢？

说起来也不是没朋友，也有寒暑假约着一起写作业的、一起去肯德基喝杯可乐的、拍拍大头贴或者家里坐一坐，也是常有的事。

但我印象最深刻的还是一个人出门的时候。春天的太阳太暖了，走遍大街小巷后红扑扑的脸颊和汗津津的额头，感觉这才算是真正拥抱了一次春天。

待到初中有了自行车，就变成了骑遍大街小巷。还是那些路，也还是那些店，从小逛到大，已是熟门熟路。

或许是因为情愫使然，又或许是享受那种说走就走的潇洒。很多个春天的午后，我都会一个人骑着车慢悠悠穿越人群和车海，去看一看这个我看了无数遍的小镇。

很久以后，我依然沉迷于这种“戴上耳机，世界与我无关”的生活节奏。想看电影就一个人买张票、健身的时候戴上耳机锁掉手机、想逛街开门走出去便是......从不觉得形单影只的时候是落寞、可怜、孤单，被人说的那么凄凄惨惨，好像被全世界抛弃的样子。看上去，好像有些不合群。

但这已经不是什么天性如此，而是生活使然。

02
曾经为了迎合试图去参加朋友之间的小聚，结果变成换个地点各自玩手机；之前和朋友为了一次出游彼此迎合彼此的时间、商量和拖延了两个月，直至心灰意冷兴致全无也毫无定论；见了期待已久的人结果聊天的内容变成了枯燥的工作和人生哲理，忽觉还不如隔着网络发表情包有趣。

时间、精力、心情的倾注，唯“失望”一词足以概括。

我就喜欢逛逛街看看花买买书，喜欢坐下来聊聊生活，相互吐槽，再不约而同相视大笑；再不然看看展览、拍拍照、逗逗猫，一起走很多曾经走过的路，谈过去谈心事、谈人生谈理想。

很没激情吧，可我们把对方约出来是为了什么呢？难道不是为了能够促膝长谈一番，做一些有意思又都喜欢的事情，说一些交心的话分享彼此不一样的生活？起码能有一些共鸣和思想碰撞。如果不是，那那些一起做的事，我都能一个人做。我可以一个人去唱K泡吧，可以一个人去赏花看展，为什么还要浪费彼此的时间迎合。

对这个世界怀揣的善意太多了，做什么都不愿得罪别人哪怕难为自己。实际上还是想选择最舒适的方式，用自己的视角观察感受这个世界，就像曾经那个什么都不懂什么都不在意的年纪。

03
前几天某次心情down，原因是觉得好朋友突然疏远的感觉，挺差的。开始陷入自我怀疑：我说错话了？做错事了？哪里不受待见了？但我没有想出头绪，因为一切平常。

刚好睡前看到一段话：

“当一段感情让你陷入怀疑的时候，那他可能就是没有那么爱你。真正百分百投入的爱就是容不得你怀疑，就像冬天的晚上你揣紧钥匙裹紧大衣步履坚定奔回家，你知道房间一定是暖着的，你往前走便是了。没有怀疑。”​

友情也是。

真正让人觉得踏实的感情是不存在猜忌和怀疑的。“我觉得她好像不怎么喜欢我。”“我觉得她还有其他很多好朋友不缺我一个。”......诸如此类让人觉得安全感全无的猜想很多时候都会把人折磨的疲惫不堪。

这一切毫无来由的东西，大概都因为人家觉得两人之间还没有到那个份上，而你偏偏太想去衡量它的价值。

才溃不成军啊。

真正的感情是无价的，无需衡量的；是坚定的，无需怀疑的。听千万遍“我爱你”还比不上朋友圈点个赞。只不过，后来干脆，也不说爱你。

04
说来也怪，有的人几个月不联系见面依然如昨，一见面仿佛要把下辈子的话都说完似的；有的人平时从来不聊天扯淡斗图，但一有急事一问问题就能马上收到回复。

给足了踏实感和安全感。但这样的人，终究还是少数。

就好像，交心的话不是见谁都可以说的。

我一度审视自己在为人处世上存在的种种bug，虽然我很慢热，很闷骚，给人的印象很冷漠，情商也不高，说出来的很多话我自己都肠子悔青，但绝不会一个劲儿机关枪扫射般说个没完不给你说话的机会，绝不会在你跟我说话的时候玩手机，绝不会约你出去玩还只顾自己闷头走路。

大多数的感情，始于缘分，毁于不走心。也难怪，这个时代连认真生活认真思考的人都很少，哪会有那么多人能认真听你说话呢。

喜欢一个人呆着，大概是有道理的，省时省事省力省心。对这个世界没有过分的热情，就不会有太多折腾人的琐碎。

一度怀疑：无数次宣称自己喜欢一人独行潇洒快意，又万分在意每一次忽然疏远的人际关系。一定有一个我，在说谎吧。

但在分辨出“因为不社交才喜欢一个人”和“因为喜欢一个人才不社交”之后，也就没什么自我怀疑自我否定了。

时间和精力，终究还是要花在值得的人和事上。
希望都能收获最好的感情，也希望一路上风景如画，心情如花。