-1-

林林推开门，家里死寂沉沉，房间里整齐的有些过了头，就连吸进肺里的空气都是洗衣粉散发出的薰衣草味。她倚靠在没有一丝褶皱的沙发上，脑袋昏沉的难受，一阵恶心的感觉涌到胃里，她动了动手指，难以抑制的哭了起来。

这个房间丝毫找不出小布生存过的迹象，好像小布就从来没有来过……

 -2-

小布是林林学生时代养的一只狗，老实说，当林林把脏兮兮的小布抱回家的时候已经做好了被责备的准备，没想到父母看见了不仅没责备林林，反而把小布当成一家人来照顾，有肉的时候小布跟着一起吃肉，没肉的时候啃大饼喝水小布也吃的很开心。

每次看见小布耷拉着脑袋在她腿上打瞌睡时，林林都十分庆幸自己当初有把小布从草堆里带回家。

小布两岁的那年暑假，林林升到高三。某天下晚自习回到家看见弟弟林木躺在凉床上睡着了，身上的衣服还没来得及换，灰头土脸地枕着胳膊，带着沉重的呼吸声，时不时地打两个呼噜。

林林靠在凉床旁坐了下来，想起了很久之前的事情，那个初中刚毕业紧握着录取通知书决定放弃上学出去打工的林木，仿佛跃然出现在眼前。林林记得那天晚上，家里难得烧了顿肉，全家人都舍不得吃，不停地夹给林木，林木一边吃一边哽咽地说着够了够了，妈你多吃点，别累着，爸吃点肉，身子好得快，姐也吃，学习需要营养。

那天之后，16岁的林木跟着亲戚家介绍的工头开始在工地上干活，每每回家都强撑着疲惫笑着跟家里人讲话，讲着讲着就会不小心睡着。林木的手上开始频繁的出现深浅不一的口子，刚开始满手的水泡也变成了老茧，饭前洗手洗掉一层黑灰后林林才发现，林木的手远比自己想象的要粗糙的多。

林木开始打工后，林林第一次在规定时间内交了学费。当林林把学费交给班长时脑子里呈现出林木满是伤痕的手。时间越久，林林越开始怀疑，自己是否真的能继续读下去。

期末考试排名出来后，林林退步了一百多名，她原本以为林妈会找她谈话，没想到推开房门的是刚从工地回来的林木。林林大概永远都不会忘记那句话，林木笑起来的时候露出两颗小虎牙，“姐你做事认真有恒心，成绩又那么好，如果能考上大学，将来一定能成大事，要是现在不能上学那就太可惜了。姐，我们两一定要有一个人成功，但是我不如你……”

“我们两一定要有一个人成功，但是我……”

林林忽然听见低低的呜咽声，这才回过神来，发现小布靠在自己的怀里，时不时地舔舐着她滴在手上的泪珠。

-3-

林林冲刺一百天的时候林妈推开她的房门，脸上藏不住的喜悦。原来是这一片要拆迁，家里分到了拆迁费，虽然不是很多，但林妈估算了下，在郊区租个老房子，剩下的钱够买林爸快一年的药。

林林还跟林妈一起盘算了下，有了这钱，也可以把家里的欠款还一点。

搬到老房子后，家里渐渐有了好转，饭桌上有肉的次数也逐渐变多，林林甚至可以多买几本辅导书，多做几套练习题。有天晚上林木从市里带回来一个汉堡，林林只听同学说过，她激动地咬了一口，好吃的眼泪都流了下来。林木也咬了一口递给林妈，林妈轻轻咬了口面包把肉片多的那面递给林爸，全家就这样你一口我一口吃完一个汉堡，四个人都热泪盈眶。

高考最后几天，林林不知为何总感觉情绪低落，提不起精神。林木似乎是看出了什么，每场考试林木都把林林送到不能再往前的地方，然后在门口等考试结束再送她回家。直到最后一场考试结束，林木接了个电话，他刚转过身，看见林林站在他身后，双眼通红，“我还能再跟爸爸说说话吗？”

也许林林早就懂了，林木想。

考场门前人山人海，接考生的车辆排了好几个路口，所有人都欢声笑语谈笑风生。林林和林木穿梭在人群里，单薄瘦弱的两个身影转眼就被人海吞没。

-4-

林爸走了。

林林没能赶上说最后一句话。

在狭小的房间充斥着骇人的哭声里，林林一遍又一遍的寻找小布。小布不见了，林妈说也许是追着林爸跑远了。

林爸的医药费和丧事花光了家里所有的积蓄，林林在暑假做了两份兼职，白天在饭店里端盘子，晚上脱去围裙，又在家教班里待上好几个小时。学生们总爱说林老师的身上有炒菜的味道，林林听了只是笑笑。

叶子开始往下落的时候，林妈和林木把林林送到火车站。林妈说多吃点，多穿点，注意身体，林木说姐，你真漂亮。

林林背着大布包上了火车，火车缓缓地向前走，她紧攥着手里的车票，头也不敢回，两千公里之外的上海，是她从前想都不敢想的地方。

日子像是上了发条的手表，一格一格的走着。幸运的时候，林林一个晚上可以做三份家教，有时候回来晚了，宿管阿姨嘴上抱怨着依旧给她开了门。学校食堂的工资虽然很低，但她可以吃饱三餐，顿顿有肉。林林经常望着桌子上的饭菜发呆，离家远了，时间久了，她快记不清饿是什么滋味了。

很快寒假来了，学校里大部分同学都赶在最后一门考试结束后回了家，林林借同学手机给家里打了个电话，林妈说都好都好，家里都好，天冷了，多穿点，注意身体，林木说姐，我最近跟工头接了大活，你回来妈妈烧肉吃。

林林挂了电话，小心翼翼地从衣柜底下拿出黄布包，从里面抽出两百，把剩下的钱都打给林妈后收拾东西去了昆山的电子厂。

年之将近，林林蜷缩在工厂宿舍的单人床上，久违的想起了林爸。想起那个雨水绵绵的梅雨季节，想起屋漏偏逢连夜雨，想起林爸为了修补屋顶爬上梯子，想起她幼不懂事不小心撞翻了爬梯，想起林爸摔下来身体下的那块石头，想起林爸从那之后再也没有站起来过……

“林爸生来便是个药罐子。”林妈说，“不论他有没有摔下来，都没有多少日子可以过了。但是你的日子还长，我不希望自己的女儿永远活在自责中，更何况错不怪她。”

“回家吧。”

-5-

寒假在一桌桌饭菜和一声声祝福中结束了，林林回到学校食堂，日复一日地生活。英语六级过了后，室友给她找了份翻译的工作，尽管薪资不低，林林依旧在做着各式各样的兼职。

就在林林照常打钱回家的那个下午，她从舍友的手机里接到了林妈的电话，林妈语气听起来很开心，她告诉林林，家里的欠款全还完了，别再打钱回家了，留着自己买点好吃的，买几件新衣服穿。她还听见了林木的声音，林木说姐，上海人是不是都很洋气，你这么漂亮一定不输给她们。

很久之后，林林才知道，林木预支了工程所有的工资帮家里还了债。

学末将近，林林买了个二手手机，一方面是为了跟林妈联系，另一方面，随着她翻译越做越好，每每有展会的时候，负责人都会打电话联系她。

林林开始用洗面奶，知道洗完脸之后要抹面霜，洗澡的时候要用沐浴露，不仅仅早上要刷牙，晚上也要。她开始注意卫生，经常洗头，换洗衣服，不再只穿布鞋，也有了自己的小靴子。

生活越过越有起色，林林开始逐渐习惯并且喜欢上这样的生活。甚至有一天，班级里那个经常出现在女生话题里的男生居然怀抱玫瑰出现在林林跟前，“林林，我喜欢你。”

林林和季泽在一起的第18天，初夏的晚风吹遍校园，带着月季花的幽香，余辉从密密层层的树叶间透射下来，地面上铺洒着大大小小的光斑，季泽俯身吻了吻身前的姑娘，林林红着脸，蝉鸣声不绝于耳。

暑假来临，季泽在林林实习公司附近租了个房子，他把房门钥匙交给林林，林林哭成了小花猫。

她依旧一日三餐，顿顿有肉。

偶尔接到外地展会，季泽早早就预定好高铁票，他把林林送到检票口，等她回来了，再去车站接她。也是偶尔，他们会去电影院看电影，去大剧院看表演，去音乐厅听音乐会。

这一天，季泽牵着林林走在霓虹闪耀的街市里，四周明亮的灯光晃得林林脑袋发晕，她已经记不起到底有多久没给林妈打电话了。

-6-

接到林妈的电话是在开学两周后，林林正在为辩论会做准备。电话拿在手里还未接通，内心猛得抽了一下。

“他当时在吃饭……没带头盔，就在盖楼的下面……砸下来……上面……”林妈极力想维持情绪，可她一张口，忍不住的哽咽，“林林，你弟弟……”

林林回家之前跟季泽借了一笔钱，她边抹眼泪边说：“我一定还给你，季泽，我想快点回家，能不能教我怎么坐飞机。”

林林赶到医院的时候林木已经做完手术，林妈看着他，泪眼婆娑。她温柔地抚摸着林木的额头，一遍又一遍的唱着林木最爱的曲子。

“能不能醒过来，就看他求生意识够不够强。”

接下来的几天，林林每天都在跟林木聊天，从小时候聊到长大，从现实聊到理想。林林讲累了的时候，林妈就在旁边唱歌，唱的都是小时候的曲子。林妈唱歌很好听，小时候每当林妈唱歌，林林和林木就在一旁咿咿呀呀的跟着唱，有时候把林妈带跑调了，他们却笑得更开心了。

医院的收费单送进病房，林林抢先拿了过去。林妈用毛巾擦拭着林木的身子，嘴里哼着林林从未听过的曲子，反反复复唱着，“我不怕痛不怕输，只怕再多努力也无助，如果说一切都是天意一切都是命运，终究已注定……”

林林漫无目的地走着，走着走着走到了以前的家。家后的那条小水沟被填平了，换成一条笔直的马路。车来车往，行人纷纷。有人路过林林身边说路上发生了车祸，又有人在说撞死的好像不是人，不知道是谁家的狗被撞死了，路人们还在说，也没人来收拾。

路边有老人，身前摆着一地西瓜，“是流浪狗，在这边好几个年头了，有时候也来跟我要吃的。小姑娘，来个瓜？”

林林摇摇头，继续往前走着。

她告诉自己不要看，走过去，可离得越近，心跳的越快。直到她看见躺着路中间以及那一半被压瘪的身体，再也忍不住一阵一阵的呕吐。路人们投来诧异的目光，却没人上前，他们不知道那个嚎啕着的姑娘脸上沾满的到底是呕吐物还是流淌不止的眼泪鼻涕。

林林把小布埋在路边的树林里，她用木棍挖了坑，用木棍立了碑。小布还有一部分身体粘在了路面上，林林在上面撒了土。

做完祷告后林林回到医院，天已经黑了，林妈侧躺在小床上轻打着呼噜。

看着此刻带着均匀呼吸沉睡着的林木，林林忽然想起多年前那个阳光灿烂的午后，小布在她的腿上打瞌睡，林木在一边哼着小曲。

“姐，你真厉害，小时候的时候我全都忘光了。”

“总有些印象特别深刻的你能记住吧？”

“嗯……一点点吧。”阳光打在林木小麦色的肌肤上微微泛红，他揉了揉后脑勺不好意思的说：“说起来我也是馋啊姐，小时候有一次路过小胖家，小胖从窗户里扔出一块饼干说是给我吃的，我没吃过饼干，就捡起来吃了。那饼干真好吃，我想给你也尝尝，但脏了。那时候我就想，等我长大了，一定要赚很多钱，把所有的饼干都买回来，我们一起吃……”

 -7-

“林木，求求你……”