我无法拥有你的时候，我渴望你。我会为了遇见你每日清晨在走廊尽头伫立。我会彻夜难眠念你。倘你说，我们可以在一起。在你说之前，我等你。
-01-
朱生初见阿河时，她的头发乱蓬蓬的，像冬天的枯草一样。身上穿着镶边的黑布棉袄和夹裤，棉袄的黑里已泛出黄色，袄长与膝齐，夹裤拖到了脚背上，蹩足了劲儿却始终盖不住那双穿着黑色布鞋，似小丑一般的天足。
“她叫什么名字？”朱生慵懒的翻着手中的书本问站在他身旁的长工阿齐。
“少爷是问新来的女佣吗？她叫阿河，是我远房表妹。”
“名字好听，就是人有些土。”朱生轻吐完这句话，合上书本便去小憩了，只留在呆滞在原地的阿齐。
打那日起，朱生时常会在清晨瞥见阿河端着水盆穿梭于小姐们的屋子。朱生望着阿河小巧的背影，心里却生了那么不由分说的好奇。好奇她的目光为何总是向前，从不东张西望，亦从不和他人碎嘴小姐们的琐事。朱生心里隐隐觉得，阿河和别人，似乎不太一样。
一晃两个礼拜过去了，韦小姐和朱生闲庭信步时忽然提起了阿河。
“阿河是个有志气的姑娘，我要教她好。”韦小姐挽着朱生的臂弯，边走边说。
“哦。”朱生扶了扶金丝边的镜框。
-02-
翌日清晨，朱生像往常一般站在走廊尽头的窗旁观望远山。山是无尽的绿，而拜倒在山脚下那原本清澈见底的溪水竟也被染上了绿。朱生不禁叹息，那溪水，本该是怎样的清啊！
阿河熟悉的身影再一次出现，朱生却不敢相认。她俨然换了个人似的。
阿河穿着宝蓝色映着小花儿的布棉袄裤，裤脚收紧了些，终于坦露出了之前极力掩饰的大脚。脚上穿着一双嫩蓝色毛绳鞋，鞋口系着两个半蓝半白的小绒球儿。朱生心想，这一定是他那顽皮的表妹给帮忙捯拾的。
不过老实说，阿河这样打扮起来格外好看，难免不叫人多看几眼。她毛糙的头发被梳成了长辫乖巧的落在了后背，而刘海也服贴的覆在额头。
往日里只看得到她的背影，这一次细细打量，却觉得她不应属于池中物，生在深山才是极好的。如此这般，才不至于被人抢了去。
阿河看了朱生一眼，脸上并没有笑，只低头示意了下，像仆人对主人似的客气。但朱生看来，阿河的眼神里却隐隐地含着春日的光辉。就一眼，他就沦陷了。
-03-
朱生克制着主动，却总是有意无意的向韦小姐发问：“你怎知阿河志气好呢？”
“我可怜她的处境，换做我怕是要屈服了罢。”
“你且说说看。”
“阿河今年18岁，她只有一个爹，没有娘。爹好吃酒赌博，常醉酒输钱，拿她当出气包袱。她16岁那年就被卖给了一个30岁的男人，那男人外形彪悍，相貌丑陋……”
“是么？”朱生的眼里隐隐有一丝不悦。
“也幸亏我生在崇尚诗书礼仪的家，否则这世道，还不知怎样呢？”韦小姐叹息着。
“那她又为何来家里做工？她男人会同意放她出来吗？”
“阿河的表哥阿齐偷偷带她出来的，阿齐爱慕阿河很多年了。”
“你怎么知道这么多？你可不是那般多事之人。”
“阿河同我讲的，她说这个月还要回家一趟，她不想和那男人在一起了。”
“有法子么？”
“怕是需要钱，阿河父亲见钱眼开的主儿，那男人也是付了钱的。如果她需要，我们可以筹集一些钱给她。”韦小姐话罢，朱生便告辞回了自己的住处。
又过了几日，朱生心里还是怏怏不乐的。那事儿搁在他心头荡漾着，虽然轻缓但是沉甸甸的，连带着胸口也一块疼了起来。朱生没有再去走廊多看阿河两眼，他还不懂自己日夜难眠的心情是为爱慕还是怜惜？
夜里，朱生倚在窗前静默着。想象着阿河第一次对他点头示意时的表情，但已然是模糊不清了。
“少爷，歇息了吗？”阿河的声音响在耳畔。朱生恍惚极了，觉得自己病入膏肓了。朱生苦笑着，翻了翻父亲寄来的信封。里面还剩一些钱，是父亲给的补给。朱生自知寄人篱下，从来不主动向姑母讨闲钱。可……这次朱生觉得自己要破例了。
-04-
“少爷在吗？”是阿河的声音。
朱生紧张的拉扯着衣袖上的褶皱，恨不得自己是个变戏法的，能一瞬把新衣裳穿在身上。他突然后悔没有接受韦小姐赠送的镜子，当时觉得男儿郎无需在意那些外在，镜子什么的都是世人蒙骗自己的外物罢了。
“进来吧。”
阿河抬起头看向朱生，朱生只好故作镇定的拿起书翻看。
“小姐让我到您这儿借铅笔刨，不知我可否带走它？”
“那儿，你拿吧！”朱生放下书，指了指离自己不远处的铅笔刨。
“你，需要我教你吗？”朱生在想这句话该不该问的时候，这句话就已经说出口了。
“谢谢少爷，小姐那日已给我教过了。”阿河俯身轻拿铅笔刨，生怕一个不小心打翻了书桌上的墨水盒。取下铅笔刨后，阿河头也不回的离开了朱生的房间。
阿河的目光总是向前的，这点朱生与之相比就差远了。此时，阿河的脚步声已经听不见。而朱生还在为刚才的几句对话耿耿于怀，要是多问几句就好了，朱生心想。没准她还有别的事情想与人言呢。朱生也不知从何时起，自己跟个矫情的妇人一般爱思虑了。
这一夜，怕是又要难眠罢了。朱生泡了一杯茶，准备彻夜伏笔。只是，他猜不到的是，自己笔尖流淌的尽是阿河的名字。
