鲁迅说过，悲剧就是将人生最有价值的东西毁灭给人看。悲从何来？是人心险恶，是自我麻痹，是立在墙上虚无的十字架。
1.
《恶意》东野圭吾
如果你喜欢东野圭吾，这本书一定要看看。
畅销书作家日高邦彦在出国的前一天晚上在家中被杀。命案现场的发现者是作家的新婚妻子，及同样身为作家的昔日同窗好友野野口修。加贺恭一郎参与此次案件的调查。经过一连串的抽丝剥茧，很快的加贺根据现场的烟头以及死者的朋友野野口修的口供等等，确定他就是凶手。在彻查被害人与凶手的过去之后，警官面对案情、手法均平淡无奇的事实，却感到如坠万丈深渊般无边的恶意。而关于野野口修杀害日高邦彦的犯罪动机，野野口修的每次口供都不相同，最后通过加贺的一再调查下，得知真相：野野口修的杀人动机是“总之我就是看他不爽”，源于这种恨意让野野口修杀死了日高，并在其死后尽一切可能的让其身败名裂。
人性最可怕的是什么？是出于根本说不清道不明，不知从何而起，却也无法终止的恶意，精心设计了一场谋杀。更让人可怕的是，不是他所杀害的人是一直帮助他的朋友日高邦彦，而是，野野口修穷尽最后的岁月也要玷污日高的整个人生。以至于，杀害他，都只不过是一个开始步骤。
摧毁一个人不可怕，可怕的是源自内心深处的恶意。
2.
《别相信任何人》 S.J.沃森
一位女作家的处女作，看完后恐惧不已。
20年来，克丽丝的记忆只能保持一天。每天早上醒来，她都会完全忘记了昨天的事——包括她的身份、她的过往，甚至她爱的人。克丽丝的丈夫叫本，是她在这个世界里唯一的支柱，关于她生命中的一切，都只能由本告知。但是在纳什医生的帮助下，克丽丝找到了自己的日记发现第一页赫然写着：“不要相信本”。克丽丝只能瞒着自称“本”的男人，偷偷地重拾属于自己的生活轨迹，一步一步地接近事实的真相。
如果你怀疑身边最亲近的人为你虚构了一个人生，你还能相信谁？你看到的世界，不是真实的，更何况是别人要你看的。
这一部挑战人心理承受极限的小说，看到最后真的是细思极恐，如若整个世界都是别人给你创造的，那么你该如何选择，该置于何种地步？恐怕都不是自己可以掌控的。如若最后告诉你事实的人也是为了欺骗你，那么这世界还有可信之人吗?
真的如题目所言，别相信任何人。
3.
《人间失格》 太宰治
太宰治的遗世之作，生而为人，我很抱歉。（要说一下，这句话不是出自太宰治，而是一位叫做寺内寿太郎的诗人）
这是一部半自传体的中篇小说，讲述了主角大庭叶藏从青少年到中年，为了逃避现实而不断沉沦，经历自我放逐、酗酒、自杀、用药物麻痹自己，终于一步步走向自我毁灭的悲剧，在自我否定的过程中，抒发自己内心深处的苦闷，以及渴望被爱的情愫.....
透过主角叶藏的人生遭遇，太宰治巧妙地将自己一生的经历与思想表达出来，并藉此提出身为人最真切的痛苦问题。太宰治完成这部作品后，选择了投水的方式，来结束了自己的一生。
“是不是人人都如此？我年轻时总感到自己一会儿信心十足，一会儿又自信丧尽。我想象自己完全无能，毫无魅力，没有价值。同时我又觉得自己是天生我才，并且可以计日功成。在我充满自信时，我连最大的困难也能克服，但哪怕一次最微不足道的失误，也叫我确信自己仍旧一无是处。” 本哈德 施林克 《朗读者》
我想太宰治的一生就是在这般矛盾下，所以一生高光无限，作品流芳百世，也因此年仅39岁，便投河自杀。
自己人生的最后感悟是“充满了可耻的一生”，怎不叫人痛惜和绝望。
4.
《迷雾》 斯蒂芬 金
这是斯蒂芬金小说集《故事贩卖机》中的一篇，也是仅次于《肖申克的救赎》的经典之作。
一个小镇被漫天大雾笼罩，小镇上的很多人躲在一家超市里面避难，迷雾不知从哪里来，里面还有很多吃人的怪兽。小镇的居民随着时间的推移，心理发生了截然不同的变化，有的听天由命，有的奋力抗争想逃出去，有的被怪兽吃掉，有的自杀而死。
经过同怪兽的斗智斗勇，男主带着亲人终于逃出了这个可怕的小镇，没想到，小镇外面依旧是迷雾笼罩。怪兽从四面八方袭来，绝望之下，男主用四颗子弹开枪打死了自己孩子和亲友，然后自己一个人等待被怪兽吃掉。就在这时，政府军队开进了小镇，驱散了迷雾，那些懦弱、听天由命、想投降怪兽的人，都活了下来，站在装甲车上向他招手，而勇敢的男主却因为绝望刚刚亲手杀死了自己的亲人，残酷的现实让男主角痛不欲生，想死，手中已经没有子弹了......
正如男主所言，这一切到底是为什么，为什么勇敢的人反而有不幸的命运，懦弱的人反而捡到一条命。难道勇敢是错误的，懦弱、听天由命才是这个世界的本质所在吗？
生活中时常告诫我们“放手一搏，说不定还有一线希望”、“绝境中求生” ，但事实是如此吗？还是只是靠的运气，抗与不抗争，做与不做，都一样。
5.
《虚无的十字架》 东野圭吾
所谓的“罪”与“罚”，究竟本质为何？
爱女被杀害的道正与小夜子夫妻在凶手被宣判死刑后，感到人生失去目标，即使凶手伏法，女儿也无法再复活的痛苦，终使道正与小夜子分手。某日，道正接到刑警致电，得知令人震惊的消息——小夜子被杀了。虽然不久后凶手自首，但道正却在小夜子的遗物中有所发现，她的死因似乎并不单纯.....
如果你家人的生命被残酷地夺走，你希望该如何处置犯人？如果犯人并未把死刑视为惩罚，至死仍未反省，死刑又有何作用？
死刑就好比墙上虚无的十字架，以为能就此做出惩罚，却不想一切都是那般的虚无，毫无意义。究竟法律给予的惩罚有多大程度上能让人知错悔改，纵使以死抵罪，内心却没有丝毫的愧疚，那么惩罚又有何意义？
关于罪与罚，是让犯人听到自己的死刑宣判而感到解脱？还是让他重返自由社会用尽一生去赎罪？
