“临行密密缝，意恐迟迟归”，古诗词里的母亲借同音的“缝”字以讨吉利，企盼与游子早日相逢。心系游子的母亲望眼欲穿得盼着孩子归来。如果说，这是所有母亲表达母爱的一致方式，那我的母亲则属例外。
前些年求学在外，每逢五一、十一的节假，我恨不得在学校宣布放假的那一刻，就直奔火车站坐上回家的火车。可现实是，每次放假前我与母亲商量回家的事，她总说：“别回来了，就在学校吧”。一句话就把归心似箭、激动澎湃的我给浇个透彻。那一刻的失望，真是刻骨铭心的浓烈，满心的欢喜瞬间被置换成满心的委屈。那是我积攒了半个学期的期待，那是我于心中反复上演的的情节，一遍遍计划、一次次盘算，细枝末叶都安排妥当。当拿起电话兴奋得向母亲汇报行程时，电话那头总听不到我想要的答案。“别来回折腾了，就在学校吧”，我总被这样的一句话击得溃不成军。遭拒后，我对母亲是有怨言的，埋怨她不懂我，不理解我的想家情结。当时年少不更事，不回家就不回家，赌气的我径自就挂了电话。
后来工作了，再后来结婚了，有时忙起来很久不回家，想家想妈妈时就打电话。嘴边永远有一大堆名正言顺的不回家理由在排队等候“这周要加班”、“同事周末结婚”、“有同学聚会”，母亲表示理解。有时，所有的杂事安排妥当。终于可以回家了，临行前给妈妈打个电话“报告”一下行程，她却一如当年仍是拒绝。“没事别回来了，好不容易周末有时间了，你们就在家休息吧……”，“我身体挺好的，别来回跑了”，抑或是“天气不好，别冻着孩子了就在家吧”。此时的我已是母亲有着自己的女儿，再听到类似的拒绝时，不再有当年的忿忿埋怨与不满，取而代之的是绵绵的心酸，是替母亲难受。
有时，我与母亲开玩笑。我说，你不想我们，我们还想你呢。母亲听后只是笑两声，并不解释争辩。其实，我知道母亲从始至终是想我的，她内心是极其愿意我回家的。只是当年，她不愿意我一个女孩子只身拎着大行李，辗转于各个车站来回倒车，她太担心，太惦念了！她情愿我安安全全的待在学校而不见我。我知道现在的母亲更想我回家。可是，她又异常理智的压制着自己的思念。她心疼孩子，不愿意孩子把难得的休息时间浪费在来回折腾与奔波的路上。一直以来，她都在选择委屈自己，在违心得说着“别回来”。
我知道母亲愿意我回家，因为每次我在遭拒后仍坚持回家。到家后却发现她早已打扫庭院、买好肉菜、换上自己的新衣服很正式地在等着我们回来。
我知道母亲愿意我回家，因为每次我们在家，笑就没离开过她的脸，若细心点儿的话，还会发现她的鬓角、鼻尖满是密密的汗珠。她屋里屋外的忙活，一刻也不停歇，张罗着我们当时吃的喝的，准备着我们走时拿的带的。
我知道母亲愿意我回家，因为每次我们准备返程时，她都难掩脸上的失落，故作轻松和不自然的表情出卖了她内心的不舍。她像个孩子般，嘴里低声喃喃道：“这就走啊……”
我知道母亲愿意我回家，因为每次送别时母亲都会送好远。以至于孩子上车后会习惯性得爬到后排座，透过玻璃看姥姥。在车要转弯时，我仍能看见她目送的身影。
母亲以她独特的方式诠释着别样的母爱，她极尽克己，以一种让人心疼的方式教育你成长。她爱你，却从不善于表达；想你，却不让你回家。
