打开日历，觉得非常可怕的事情是，1990年出生的我，25岁这一年，过去了四分之三。以前有一个朋友和我说，女生在跨越25岁的时候是经历第一次人生的鸿沟，因为过了25岁步入26岁的时候，是真正地像30岁这个门槛走了，对于此处，不置可否。

我20岁的时候展望自己的30岁或者40岁，踏实地觉得我是一个可以适时地表达自己故事的女人，所以从没有想过在大学校园谈一段如何风花雪月的恋爱，而是觉得这么好的年纪会一去不复返，我要抓紧每一秒时间，学最有用的知识，见最广阔的世界，了解精彩的人生如何精彩，而不是以为我活在人生最美的时候，谈一场刻骨铭心的恋爱。

我一度觉得女人的美丽这件事情，发生在女人人生中的各个阶段，20岁的清纯，30岁的风韵，40岁的优雅，甚至耄耋之年，依旧可以像宋美龄一样有历经沧桑的气度和过尽千帆皆不是的洒脱，女人装嫩，是一件危险的事情，安静地承受岁月留下的痕迹是最恰如其分。

第一次谈恋爱的失败让我觉得，过去我自以为是的假想都是错的。

恋爱是人生中重要的一课，在适时的时候跌倒，才会更早地历练得成熟，站起来的时候不至于过于疼痛。

站在25岁的尾巴说这句话的时候，是真的看到了自己人生中的软肋，却没有摸得清到底什么才算铠甲的。

我有从小长大的一个好朋友对我讲，你长这个样子，就注定比别人见到更复杂的人性，也更早地认清世间事，每一件的动机、处心积虑和叵测是什么样子，人长大到一定年龄是会彻底认清的，但是你总会比别人早认清一些，因为保护自己的本能。后来一个人在外面生活，回到家，真的感受到了这点，你会下意识地反射，因为见得足够多，从震惊到慢慢习惯到淡定。

回望过去失败的感情经历的时候，我看到做得最多的事情是无条件地退让，接受前男友伪单身，接受前男友各种知己，接受前男友和异性day2day share非常私人的生活，譬如看什么演出、买什么衣服、去哪里玩，接受前男友在感情里不拒绝显而易见的暧昧，甚至接受前男友因为自己的不安对我的打骂，回望过去的每天，前任在我的人生里秀尽人性的下限，以至于自己的心态被磨砺得疲惫不堪，再不会对人性有任何高洁的期待，才不会在原本超出自己想象的范围里受到太大的伤害--而后来发小点醒我：因为你温柔的退让让他们习惯了，他们觉得理所当然，越发不care你的感受，想当然地认为这是你的义务，他们把你的奉献当做义务，渐渐地把自己的义务当做奉献，有一天你发现已经控制不了的时候，自己已经无处可退，转身悬崖，永远牺牲。

容忍度很高这件事情，是我练就的对幸福的小女生最无用，对一个独立的女人最超脱的工具。以至于自己不会去表达女性这个性别里本来就无法避免的敏感、软弱和不安，在遇到感情中不对等的待遇时，只会像受了委屈的小孩一样，蜷缩回自己的世界，觉得所有敏感的假想是自己不懂事的幻想。

我以为自己受到的不平等的对待，或者很平等的对待，最终都要像一把刀一样，把刀锋最终指向自己，觉得感情里我理应默默理解和付出，既然在选择一个人的时候终极目标还是走到最后，为什么要计较相对于漫长人生来说微不足道的小事呢。

可是，往往是，感情中无小事，感情中，女生的大忌甚至不是猜疑妒忌，而是无用的坚强。

一段好的感情，是让两个人更加积极，所谓的更加坚强，是更加阳光地选择共同去抵御外界的伤害，而不是更加能够承受在一段感情里另一半对自己的伤害--这就是所谓的无用的坚强。

对于一个不习惯指责别人的人来说，感觉到外界的伤害的时候，可能已经受伤了，我对我母亲说，我是一个见惯人性底线的人了，如果我哭了，你就安静地看着我递给我纸巾或者抱抱我就好了，我难以告诉你我希望你能像我做到的一样。

我是一个足够敏感得去洞悉别人内心的人，过去的人生告诉我，我没有在这件事情上出过很大的差错，甚至在我不确定的时候，我去问同样的一个男性，他告诉我的答案和我的思考是一致的，性别这件事情，并不是洞穿一个人的壁垒。

什么是低情商的表现？我负责任地说，在感情里，如果另一半的排序永远并列于我的朋友或者知己这种角色的时候，就是低情商的表现，甚至在另一半对我足够透明的情况下，我却永远给他意外地出击，都是低情商的表现，至少对一个女生来说，心里的感觉是，至少现在我是那个你下半生计划里的人，为什么影响到我们时间精力成本的事情，你告诉得我如此轻描淡写甚至突如其来，那我除了认为我在你心里并不重要，还能证明什么呢？

我不是来做你人生中的one of them的，如果是这样，我为什么不好好保护自己的感情，哪怕平淡的过一个人的生活，何尝不好。

我年轻的时候真的也有不懂这些道理的时候，或者因为过去的成长经历，害怕自己不被需要，害怕自己成为别人的困扰，自顾自的做很多决定，从心底里觉得，别人并没有那么care我，可事实上，爱最健康的方式，不仅是互动，更是主动地去增加对方在自己生活里的存在感，让对方感受到我在乎这个人，而不是任何事以通知的方式轻描淡写的告知另一半，换位思考之后，我确实觉得，如果别人对我做了如此的事情，我无法不怀疑自己，我到底是你寂寞的慰藉还是你努力地探寻和抓紧内心的人呢？

我年轻的时候甚至经常告诉别人，白羊座就是这个直脾气，却从不想正视自己心里的自卑，害怕自己透明地对待别人之后却被忽视或者被误会，后来我发现，这是我以为的独立，是不成熟的、自私的独立，在忐忑的同时也深深地伤害或者我也被这样的独立伤害，你会怀疑自己，甚至怀疑付出，怀疑努力是否真的有被看到。

反复这样的伤害，一个人总会觉得，我大好的一个人，为什么跑到别人的人生里做插曲呢？

后来在这个社会上见到的一些人，真的令人为之敬仰的，确实如我师长所说，他们的情商，不仅表现在待人温和有礼这种简单的小事上，而是在人生世事的排序上，分得清主次，拎得清轻重，尊重该尊重的人和事，悲悯不幸和苦痛，适时适度的和人保持应有的距离，但却没有伤及友谊或者感情，这才是人性得以成长，练达，且温润，所以看到的大佬，所谓人生赢家，都是事业家庭圆满，而不是在某一件事情上独孤求败。

聒噪的时候，静下来想，要走的路还很长，balance好自己的角色，在感情里健康成长，也是求之不易的事情。

而往往遇到的事情是，可遇而不可得，你奈人生何。