王维:劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人

唐代诗歌里,“送别”是诗人常写的题材。古语云:黯然销魂者,唯别而已。古人重情,更重别离。所以有个成语叫“生离死别”,毕竟离别是跟生死一样的大事。有的人,一转身,也许就是一辈子不复相见。

“送别”这个题材,最早出现在《诗经》里:“燕燕于飞,差池其羽。之子于归,远送于野。瞻望弗及,泣涕如雨”,讲的是卫国公子和宗族里的一个女子相爱,却终不能结合。当她出嫁旁人时,公子送她到郊外,看见燕子雌雄颉颃,双栖双飞,望着情人远去的背影,再也忍不住心酸的泪水。由此奠定了“送别”诗歌的基调,那就是伤感,都给爷哭。正所谓,相见时难别亦难,东风无力百花残。

于是,为了在“送别”的时候,能多留一点相处的时间,古人也是挖空了心思。你比如,送别朋友,一定要送到城郊的岔路口,而诗人王勃就不同意这个观点,他在《送杜少府之任蜀州》中写道:“无为在歧路,儿女共沾巾。”他说没有必要送到岔路口,像小孩子一样哭哭凄凄,特矫情。

再比如说,就算不送到岔路口,朋友走水路坐船出行,那我也得送到渡口。屈原《九歌•河伯》:“与子交手兮东行,送美人兮南浦。”韦应物《送王校书》“送君江浦已惆怅,更上西楼看远帆。”浦,在古代指的是渡口。屈原的送别,最有名的当属他的《易水歌》:风萧萧兮易水寒,壮士一去兮,不复还。得了,这一去,再也回不来了。

后来呀,“送别”成了诗人们特殊的纪念日,他们在酒楼大摆筵席,摆一桌饯行酒,怀念友谊,庆祝离别。白居易写“江边黄鹤古时楼,劳致华筵待我游。”苏武写“我有一樽酒,欲以赠远人。”《西厢记》里,老夫人打发张生进京赶考,弄得跟仇人似得,不过还是要“十里长亭,安排下筵席”,正是“悲欢聚散一杯酒,南北东西万里程。”

歌词里唱。离别的酒,容易醉。醉过方知情深,诗人们挥毫落纸,成就千古诗篇。

王勃的“海内存知己,天涯若比邻”,李白的“请君试问东流水,别意与之谁短长”,高适的“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”,孟浩然的“日暮征帆何处泊?天涯一望断人肠”,白居易的“又送王孙去,萋萋满别情”,杜甫的“古往今来皆涕泪,断肠分手各风烟。”这些诗句,都是离别。

唐代诗歌里,最有名的送别诗,该是王维的《送元二使安西》又名《阳关曲》。这首诗和其他送别诗不一样,以前的诗人送朋友远行,朋友大多都是去往荆吴之地,也就是说的江南。

江南好啊,江花红胜火,春水绿如蓝。朋友们去那里,去的都是富庶之地。而王维要送的朋友,元二,他就是个二傻子,他要去的地方,是那塞外苦寒的之地——安西。

王之涣写过:“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关。”春风都吹不到的地方,元二要去。元二去干什么呢?出使。

正所谓王命不可违。元二接受了朝廷的任命,作为朋友的王维来送别他,送别的地点在渭城。

诗句里写道:渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新。

早晨刚下了一场雨,柔柔的、绵绵的细雨,未到缠绵就停了下来,给人的感觉是恰到好处。就像一场突如其来的邂逅,怦然而动的心跳,清风拂面的微笑。渭城的驿道上,人来车往。昨日还是轻尘飞扬,今天小雨微墒,潮湿而不泥泞。驿道两旁,柳枝婀娜,柳丝绵长,经细雨冲洗,嫩绿苍翠,一如清晨的空气般清新可人,吸一大口,满肚子芳菲。

这样的清晨,适合在驿道旁边的酒楼上,诵读谢灵运的诗,适合做江南的刺绣,适合踏青,适合散步,也适合睡懒觉……而王维,在这样身心舒畅的清晨,送别友人。

张爱玲在《倾城之恋》里写“雨声潺潺,宁愿住在溪边,以为你是因为下雨不来。”可这雨停了,也依然留不住人,多么不合时宜的雨啊。

客舍周围绿树成荫,这葱茏的绿,和元二要去西域的大漠孤烟景象形成对比。可是字里行间,王维仍然没有表现出他对友人远行的悲伤之感,他不露声色的给送别的悲苦包上一层糖衣。

来,劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人。

这青青客舍是置酒饯行的绝佳之地,王维省略掉与元二见面寒暄、点菜上酒、推杯换盏、倾诉别意等种种环节,只是叫他再喝一杯酒,也许喝完这杯,还有三杯。

“劝君更尽一杯酒”,更,在原有基础上继续,进一步增加的意思。一个“更”字,说明酒宴已进行多时,“西出阳关无故人”,到了西域,不仅再也看不到这杨柳婆娑,绿意盎然,更重要的是,老朋友天各一方,想要这样聚在一起喝酒,也不可能了。

所以,要倍加珍惜这杯酒。

我们可以想象当时的场景,元二已经喝了不少酒,推辞新递过来的酒杯:不能喝了,实在不能喝了,一会儿还要赶路呢!王维劝道:伙计呀,我们还能在一起喝几杯酒?!出了这座城,举目无亲,连一个老朋友都见不到,何况一起痛饮!

这一句,胜过千言万语。这是对双方友情的赞颂。西出阳关无故人,不如怜取眼前人。人走了,心留在了此地。友情的酒如此浓烈,出了阳关也化不开。这是对送别的无奈。

这里没有交代朋友为什么去西域,唐朝出使西域被认为是壮举,但毕竟是穷荒绝域,风物与内地大不相同,一句“西出阳关无故人”,道出走后的艰辛寂寞。这一句,还是对朋友的祝福。虽然西出阳关无故人,但故人的心情和祝福尽在这杯酒里,一个人的时候,想起这杯老酒,就想起朋友的祝福,用酒的温度温暖今后的行程。

就这样,一句劝酒词,掩饰了送别的苦,只是那苦已深入肌肤。脱掉故作平淡的外衣,才能感受腐骨的痛。