三月的雨，耐烦地滴落在这片荆楚大地上，渗进为数不多，未被水泥吞没、没了生气的土壤。上天似乎也承受不住这水汽的重量，不情不愿地放下睥睨人世的傲然姿态，伛偻着身子，不甚压抑。校园里凄凄惨惨的，寒气裹挟着人们，愈发将人打包着一个个完整的个体，撞破你脑袋似乎也撞不进他们的世界。

       这样的雨天，就应该把自己塞进柔软的棉被里，细细嗅着，仿佛吸尽了铺洒在老家阳台上的每一缕阳光，心里像是顿时长出了一千个灿烂的太阳，整个世界的老虎都化做了一堆堆的黄油，暖洋洋地反射着亮光。村上笔下男女间情愫的美好，倒是能领略出一二来了。

       把玩着手机，戳进相簿，歌词截图截地煞是矫情。感情生活一片空白的我倒自顾自地zuō了起来，内心戏丰满有余，肢体表情却骨感得硌人，人大抵都是这样的表里不一吧。不知从何时起，喜欢一个人窝在被窝里，想各种各样的事情，本就不多的倦意被突如其来的思绪啃食得干干净净。突然想起很久之前读过的《倾城之恋》来，想起倾了一座城，成全了押上一生，赌一张饭票的流苏来。越发心痒难耐，翻身而起，抓起雨伞便冲进雨幕里，往图书馆的方向而去。

     手上的《张爱玲文集》竟让我生出了一种踏实的感觉。书已经发黄老旧，蒙着一层皱巴巴的保护膜，仿佛已随着书里的主人公，辗转于各种人世沧桑，把这红尘都看淡了，俨然一副老者的姿态。流苏和范柳原的故事开始于第102页，结束于140页，这样的篇幅注定他们没有曼桢与世钧的半世纠葛。他们该是幸运的吧，无论那乱世如何使人颠沛流离，让多少恋人爱而不得，他们都在一起了。但内心里总觉得他们之间不过又是一个看似完美的悲剧罢了——名正言顺的妻，可是柳原再也不跟她闹着玩儿了。爱情真的会被时间琢磨为亲情吗？我是不信这套理论的。“曾经相信过爱情，后来知道，原来爱情必须转化为亲情才可能持久，但是转化为亲情的爱情，犹如化入杯水中的冰块——它还是冰块吗？”亲情与爱情终归是两种不同的情感，但它们的界限确实模糊得无法使人说清道明。

        曾在知乎上看见过一个这样的段子。

        大饥荒。

        年轻的妇人勒紧了腰带，躺在炕上。饥饿折磨得她无论以何种姿势都无法入睡。公公婆婆与丈夫那刻意压低的对话却钻过门缝，穿过帘子，硬生生地扎进她的耳朵里。“等熬过了大饥荒，我们一定给你再娶一个......”妇人一惊，只觉得耳朵里咣当地一下，整个世界只剩下了轰隆隆的响声，汲着拖鞋，披散着乱发，逃回娘家去了。

        “也别便宜了外人，女儿是我们养大的，趁他们找上门之前，可得抓紧咯......”

         妇人觉得那声音仿佛是从很远的地方飘来的，她杵在那里，桌上的油灯开始迷离。

        流苏就活在这样一个吃人的白家公馆里。天理人情，三纲五常，硬生生地肢解着她的青春。生活赤裸得残酷，最后一块遮羞布也随着金钱的消蚀被无情地扯开。流苏也还是个有血性的女子，残花败柳？那又如何，“一个女人，再好些，得不着异性的爱，也就得不到同性的尊重。”婚姻成了一个女人的事业，即使是放在现在，这个说法也未有偏颇可言。香港宛如两座悬崖之间一锁年久失修的吊桥，也许踩空，万劫不复，抑或侥幸横渡，衣锦还乡。

      流苏与范柳原两人的感情大概未曾在一个维度上。他知道她不爱他，自己不过是她溺水后的最后一根稻草。或许当人类的文明整个毁掉了，烧完了，坍完了，他们会对彼此有一点真心。所以他想带她到雨林里去，整个地从尘世中剥离，像亚当与夏娃，回到最本真，让两颗炽热的跳动的心冲破被世间的蜚语流言玷污了的肉体，紧紧贴合，宛如从未分离。

       可人哪能真的脱离社会，到雨林里生活呢？物质还是精神？作为凡夫俗子的我们总是会选择前者，而让后者成为胸口的朱砂痣，窗前的白月光，在你“苟且”的生活中时不时地叮咬你。这样看来，他们俩之间的爱情倒是像极了被时代潮流冲着走，挣扎于物欲流沙的世人。

      张爱玲总是能以细腻尖锐的文字将残酷的现实剖解开来，血淋淋地展现在你的面前。是啊，生活确实不过一袭爬满虱子的华美长袍，学会视而不见或漠然以待也许能让自己好过点。

     然而，对于他们俩的故事，我到底还是意难平。