冬日的午后，寒冷属于室外，而室内的温暖，此时更加妩媚妖娆，引逗你懒在它的怀抱，和它细语纠缠。小睡醒来，慢慢睁开眼睛感受世界的宁静被阳光照亮。此时，阳光是斜斜的，如果角度适当，你会看到它的颜色，七彩美丽，如锦缎，一直流泻到地板。是的，深冬的太阳是个冷美人，孤高遥远，极力隐藏它的烈火，但它的姿色却更加让人感到明媚，为季节除去晦暗，增添澄澈。
此时对面楼顶的积雪也是明媚的，它憨厚不语，默默地用洁白掩盖凋敝。麻雀们不改多情，叽叽喳喳的，热闹着。冬季来临前，其他鸟都飞走了，只有它们，还眷恋着北方。我想麻雀与雪是有缘分的吧，比如南方的鸟，就看不到雪，而大雁，雪来临前，早就飞走了。将得见与不得见，都归为缘分，是一种化简，化无，如这午后简单的鸟鸣。
隔着玻璃，感觉窗外很宁静，一丝风也没有，室内也宁静得能听见钟表嘀嗒嘀嗒的声音，它忠诚地记录着时间的流逝，否则，我会觉得，世界此时是静止的。静止在手边的一首诗的意境中，静止案头文竹的节里，它中空的枝茎，足以装下我的心事吗？或者就让世界静止在我刚刚的梦里吧。
有时，那梦里有一个小园，如《青木瓜》中的热带小院一样静谧，蜗牛在叶子上缓慢蠕动，熟透的木瓜浆液欲滴，乳白色的汁，让我回忆起女儿小时候嘴角挂着的牛奶。有时，梦里印象最深刻的是一个什么什物，就像老舍短篇小说《微神》中的一双小绿拖鞋样儿的一个物件。前天梦见的是老公在故宫给我买的团扇。那时我们刚认识不久，是夏天，也是我第一次去北京。年轻的我，贪玩，也贪睡。去故宫的那天，我累的不行，他排队买票时，我找个地方，铺张报纸就睡着了。他买完票，找不到我，没有传呼机，没有手机，他急得团团转。找到我时，他摇醒我，说：“你吓死我了，这要是把你给丢了，我怎么跟你爸妈交代呀！”
梦真的好离奇，大冬天的，我居然梦见扇子。更离奇的是，会梦见悬疑小说中的一个场景，被吓醒后，惊恐的转一转眼珠，竖起耳朵听一听，然后，看见自己咧嘴笑了。或者，醒来时，觉得世界跟着我的梦，回到了过去。这种情况，多是梦见了妈妈。于是，呆呆地回味梦中的情景。梦里，妈妈正在她年轻的时候，编着两个辫子。那时候妈妈清瘦，美丽。于是，就泛起了乡愁。慵在被窝里不想起，任思绪泛滥。
冬日午后，享一份恬静，结一场幽怨，来一次伤感，做一次冥想，或许就是一首诗。
