《熊镇》:你会原谅,你所曾憎恶的


01/每一个角色都有自己的分量

这是我第一次看巴克曼的书。当我通篇看完《熊镇》的时候,我为作者的艺术技巧和仁慈所折服。为什么我会把艺术技巧和仁慈放在一起?

从小说中来看,作者没有亏待每一个角色。从作为主角的玛雅一家,到作为配角的熊镇的众人,及冰球队的所有成员。虽然每个角色的故事没有完整的道出来,但却从他们之间的互相联系可以看出,这样的艺术技巧,使所有的人物都有自己的发挥舞台。

为什么说作者是个仁慈的人?作者并没有厚待任意一个角色,每一个角色都有自己的特点,每个人物性格都是鲜明的。这是其一。

其二,作者并没有站在一个道德的或者法律的制高点,偏袒玛雅和凯文任意一方。他们各有自己的人生,各有自己的命运,各有自己要走的路。只是,他们选择了什么便是什么?

你可能会觉得,作者拉拉杂杂地讲,许多与主角和故事是没有关系的旁枝末节,实在没有意义。然而这是作者的细心和耐心之处, 每一个小细节都逃不过他的眼睛。

譬如,你会觉得他在开篇写玛雅一家的日常生活,写雄镇的冰球队的故事,迟迟没有进入故事的高潮,有些多余。但是别忘了,所有的这些全部是后面的铺垫。无论是离开繁华城市生活、回到安静小镇的彼得一家,还是以冰球为命的许多熊镇人家,都是这件故事发生的背景。

一个以冰球为生的小镇,对球队里面的哪怕每一个小队员都是极其重要的,而对作为体育总监的彼得和教练的戴维更是一生的事业。

所以作者会不惜花大篇幅去交代清楚彼得的前情后往,写他青年时代所取得的成就,交代他离开城市回到熊证的原因,不过是为了不忘初心坚持冰球事业,以及他的冰球技术对于熊镇的重要性。与此对比的是,他愿意为了女儿的事,不顾自己毕生热爱的事业。

作者也不吝啬笔墨的描写戴维,写他的冰球战术安排,写他和每一个球员之间的关系,写她和老教练苏恩的交流,甚至写他和尚在妻子腹中的胎儿。这些描写都是有意义的。冰球自不用说,然而在赛季结束后,他该何去何从?他尚未出生的孩子,让他感到作为父亲的责任感,也许能让他理解彼得对玛雅的保护,理解彼得为何一定要讨一个公道。也让他思考,如果他站在彼得的立场上他会如何做。

作者也花了很多笔墨来写亚马和母亲相依为命的故事。亚马对于冰球的坚持,和母亲对儿子的教导,都构成了整部小说最令人心疼和感恩的部分。

作者没有“放过”每一个角色,每一个人物,在自己的那部分语句中,演绎着自己的精彩人生。


02/人生会遭遇许多糟糕事,但总值得走下去的

对于强奸这件事,人们应该批判的,无论从道德上还是法律上,强奸者都需受到惩罚。我同许多普罗大众一样,站在坚决抵抗的角度,支持玛雅的所有维护自己生命权益的行动。

可是,熊镇的人不一样,他们会站在自身的利益点,去衡量一件事,尤其是这件事与冰球有关。冰球可是整个熊镇的命啊!

即使他们知道,凯文真正做了强暴这件事。可他是冰球队的明星球员啊,他的父亲多年赞助着冰球队,无论如何都不能因为这件事而影响熊镇的未来。

无论他们怎样同情玛雅的遭遇,但是都不能将其摆在明面上讲。但彼得一家偏偏想对熊镇所默认的规则说不,他们也如此做了。哪怕顶着莫大压力,彼得也要如此做——在比赛前控告凯文。一个影响球队输赢的明星球员的缺席,就像多米诺骨牌一样,结果可想而知。

我不敢评判以冰球为信仰的人们的生活,他们想要通过冰球和上帝交流,并没有错。然而却又正是如此,他们太看重冰球在他们生命中的重要性了,容不得一丝一毫的玷污,更别说是因强奸而控告明星球员这件事了。

所有的脏水,只好泼向玛雅一家,以及支持他们的人。不管青春和性爱是什么,它们总归像磨砂纸一样,磨平了她和安娜的人生。“别人说我们是什么我么就会变成什么。”她们痛恨这种感觉。这两个女孩就像双生儿一样,感受对方的痛苦,也恼恨不能护好对方。

玛格说:“凯文是无辜的。”或许是吧,某种意义上,他也是这件事的受害者。不知道从什么时间什么场景开始,作者就已经让整个事件失控了,道德、法律、公义,对此已经无能为力。

玛雅的选择,即使不是最好的选择,却是最合适的选择——原谅。原谅一切,包括凯文的所为,凯文父母和众人的所言所行,包括那个谈不上公平不公平的“判决”。

你可以相信,多年后,玛雅站在广场停车场的一隅,看见曾被自己原谅过的那个人,她会感恩曾经的“放过”。因为此时,狼狈、内心不安的绝对不是她,而是对方。

人生是什么?是数不清的心跳?是为保护爱的人?是生活还是存活?大概需要你用一生去回答罢。

2019/03/01  于STU  当归

推荐阅读更多精彩内容