人类的孤独是立体的

人类的孤独是立体的

Someone who loves you must be close to you.


我有一个朋友,长得像全智贤。

全智贤做菜很好吃,但她从来不在家里下厨,也不肯教我,我只能偷学。她可以突然就在别人家住下,也可以突然叫你去她家住。

全智贤神经很粗,比我还粗。我认为,神经粗细不同的人不应该同居,但我跟她在一起的时候,可以调节自己的神经。

我们可以用一把剪刀,剪快递,剪花,剪鸡腿。也可以在洗衣机掏出一卷垃圾袋。更可以在广场舞大妈边上笑到直不起腰,也不怕边上的大爷想打我们。


NIGHT

我独居的时候,一个人喜欢深夜出门,一直晃到凌晨的路边摊摆出来了,一直晃到天快亮路边摊回家了。有一年的冬天晚上12点很兴奋,出门夜跑,那时候遇到了12点出门遛狗的大爷,看了彼此一眼,擦身而过。一直到路边摊的大叔回家过年,我还在凌晨的马路上散步。

在我小时候,我妈不让我晚上出门。所以长大后,我喜欢深夜出门。


火锅

全智贤喜欢吃火锅,我的另一个朋友草炉窑也喜欢吃火锅。只要我跟她们出门,春夏秋冬我都在吃火锅。也许她们不是喜欢火锅,只是喜欢火锅的烟火气。不像烤肉,性冷淡。有一年40度的夏天,晚上,我们去吃热气羊肉,没有冷气的店,我们坐在店门口,热气火辣辣扑到脸上,吃得很狼狈很凌乱。

我也是经不起批评的人,从小就没受过委屈,每天上班都会迟到。如果我们老板因此批评我,我就辞职。

我们因为孤独才离开独居的房间,走到灯火都熄灭,人们都安眠,却发现剩下自己更加孤独。于是在12月的晚上,在马路边流出了眼泪。我们拒绝跟自己,跟世界和解,也拒绝在夜里闭眼。


集装箱

有一天,我们在宜家的仓库,我觉得那些货架应该属于我;有一天,我们在海边的工厂边,那些红色,蓝色的集装箱应该属于我;有一天,路过马路边的汽车餐厅,我觉得那也是我的。


餐厅

一家汽车餐厅,在公路边上。附近没有商圈,店里客人不多,南来北往的过路车会来买食物。晚上的时候,店里黄色的灯光在黑暗中特别显眼,它就像一个驿站,给赶路的人带来一些温饱。

这样的店,远离CBD,远离闹市区,在有些偏僻的公路边。在这里可以和五湖四海的人们交谈,带着疲惫和倦意的嗓音里有不同的故事。大部分人行色匆匆,即使没有对话,从他们脸上也能揣测些什么。比起穿戴整齐的上班族,这里的客人带着世俗的烟火气。

白天多疯癫,晚上多沉默,时而膨胀,时而绝望。

本文首发于公众号:我叫牛杂(imniuza)

推荐阅读更多精彩内容

  • 有时候,很疑惑自己存在的意义。 进来,我是不是越发的控制不住自己了。 因为,将要分别。 你说,怕有什么用 是,的确...
    风起故事阅读 59评论 0 0
  • 我俩对海的记忆都是属于各自的。虽然我们对海都有向往,但从没一起去过海边。看着海边的情侣,总以为那是我俩。
    小剪尾阅读 119评论 0 0
  • 走得最急的,都是最美的时光——致美好的往日 30年,沧海变桑田 看了古城西宁这些今昔对比的照片 你会发现 无法挽留...
    采山钓水阅读 267评论 0 1
  • 刚刚上厕所,突然明白一件事,人这一辈子,很短暂,不能只为了钱而活着,要做一些有意义的事情。学会控制自己的情绪,这只...
    1朵云阅读 94评论 1 0
  • 今天学习《论语》述而篇第八则。 1、原文 子曰:“不愤不启,不悱不发。举一隅不以三隅反,则不复也。” 2、译文 钱...
    奇妙芝士早餐店阅读 119评论 0 0