人，本质上是孤独的。
翻看以前手写的日记，
不经意间看到了这句话。
原来14岁的我就有这种想法了，
果然从小就老气横秋啊。
每个人的心里都有着一些
只有TA自己可以理解的东西，
所以别强求别人的理解。
继续往下翻看日记
看到了23岁的我在日记里这样劝说自己。
说归说，执行起来真难。
此后的几年里，
我还是把自己活成了一个“囚”字。
向内求，不要向外求。
27岁的时候，
我陷入了有生以来最痛苦的时期。
抑郁。逃学一年。想过死亡。
但心里比谁都明白：只有我可以救自己。
毕业ー工作ー辞职ー留学，匆匆十余载。
离开了海边的那座小村庄，
辗转过几个城市，
直到现在落脚在东京的某一隅。
一个人，越活越像一座孤岛。
并非刻意远离人群，
相反，正是深植于人间才孤独。
这不可抗拒的孤独，有时让人想沉入海底。
正视它，接纳它，享受它，
方能获得自由，从容行走。
花了十几年的时间，
我终于学会了与孤独和平相处。
回首14岁时的孤独和烦恼，
缥缈如烟云，轻盈似棉絮。
不像现在，
热情澎湃的潮水退去，
生活露出了它最真实的面目。
孤独和烦恼也都
变成了实在而厚重的东西。
但，它们让人踏实。
人不再悬浮于空的时候，
就能看清楚头顶上的璀璨星海。
那些努力爱过和爱着的人
那些匆匆路过却赠予我温暖的过客
那些我还热爱着的事物
他们和它们，就是那一颗颗小小的星子，
用各自的光芒照亮了我的黑夜。
只有我可以救自己，这句话只对了一半。
剩下的一半，归功于那片星空。
《我曾这样寂寞生活》的译者ー
胡桑在译序里这样写道：
“她（指辛波斯卡）相信世界的真相不在远方，
就在每个人的身上和他周围的环境中。”
我也相信。
三十岁以后，
更觉时间流逝之快之无情。
走着走着，走着走着，
好像就要走到终点了。
对，我说的终点是指
每个人最终都要回去的地方。
不免有些气馁。
也许穷尽余生也到达不了
梦中的诗与远方了。
但没关系，
好好守住你的岛屿和星空，
也算不枉来过人间这一趟。
对我这样说，也对你这样说。
