01
就在昨天，一个生命消逝了。“极限高空挑战第一人”的网络直播博主吴咏宁挑战失手高处坠落身亡。看完相关报道，我只有一个想法。好好活着，活着真好。同样是在这个月，我的一个前同事被查出患了急性白血症，刚刚31岁，妻子刚怀二胎，两个孩子的父亲。看着大家在网络上为他热络的忙着众筹，那个夜晚我失眠了。突然发现了生活的不牢靠。评估了自己的生活现状，竟发现自己没有一点点对抗风险的能力。
我不怕自己有一天会离开，却怕父母生病，怕他们有一天在需要我的时候，我无能为力。
最近生病的这段时间，在高烧39.8的时候想过死亡，迷迷糊糊中把后事也想清楚了。我欣慰自己年前买了个小小的商住，虽有负债，但至少可以给他们留下一些养老的资本。遗憾一些事情没有做，但如果可以，我愿意为他们做更多。
病好了，我对自己说，好好活着，好好地爱家人，爱自己。生活再难，再辛苦，再无趣，我不允许自己走在他们前面。我不要我的父母如江歌母亲一样，体验失子的痛苦。所以，我要好好地活着，活得一天比一天更好。
02
马上就要35岁了。在北京这个城市，大龄剩女，算不了什么。不是不可以恋爱，不是不可以结婚，只是没那么容易爱上，也没那么容易走入婚姻。所以，就这样过着，等待遇见。
前段时间，跟一个深圳的朋友小聚。他出差，在北京中转，短暂停留。我们相识在大学时期，但真正相识是在三年前，也仅限于在微信上维系着友谊。
三年前见他，生意做得风生水起，餐桌上忙着各种手机回复。三年后见他，沧桑了许多，言语间多了许多推心置腹。说赚了许多，也赔了许多。当然赚得比赔的多。老家的生意因为牵扯到利益、人情，太累，干脆甩给了家人亲戚去管，自己只管深圳一个公司的业务。有些时候，必须处理一些老家的事情，也宁愿一个人呆在自己的房子里，处理完事情即走。
他问我“你发现没有，到我们现在这个年龄，能说真话的人只有那么几个。”
我说：“有那么几个已经足够。”
然后聊起这些年追他的女孩，他相处的几个。突然发现，其实我们一样孤独。他想要的不过是一份刚刚好的爱情，但这或许是这世上最奢侈的东西。他能得到很多东西，并不是他想要的。而他想要的，别人给不了。
于是，就这样单着。
03
2016年，我有大概三个月的时间，远离家人，搬离到公司附近住。为了省点租金，我选择了一个城中村的居所，那里有我认识的一个女孩。居住条件差，但对我没有太大影响。那个二十平米，可以洗澡、做饭、居住的独立空间，经我两个周颇费心思的清洁装饰后，竟然变得温馨起来。
我幻想着，在那里重新起步，完成我的那些小理想，小目标。专门的买了一块白板贴纸贴在墙上。每天我都能看到它们，激励着我进步。
事实是，在装饰完房间后，我基本上没有时间像我想像的那样，一个人自由自在的想干嘛就干嘛。自己做饭吃都是一件困很难的事情，虽然我为此专门买了全套的锅碗瓢盆。一是，做饭太麻烦，要买菜、洗菜、烧菜、刷碗。太费时间，我没那么多时间，那个时候在准备心理咨询师的考试，只有两个月的时间。二是，一个人吃饭真的没胃口。做的最多的就是煮方便面了。
一边上班，一边备考，日子简单枯燥倒也充实。后来这种节奏被一件工作上的事情打乱了。老大突然跟我说，部门推了我做考核晋升，只有一个名额，公司实行的差额晋升制。也就是说，我要去跟公司N多部门的竞争对手去PK，赢了才有可能晋升。性格偏内向，从未做过公众宣讲的我，突然要在十几位公司元老高层面前宣讲答辩，莫名的恐惧压力。但是我没有选择，这是必经之路。只有两周的准备时间。
从开始准备的那一刻，神经就是绷着的。PPT改了一轮又一轮，不满意，再来一轮。对着白板讲了一遍又一遍，不够好，再讲。
突然有一天，骑车在上班的路上。我感觉自己快要死了，自己好像被装在一个密不透气的塑料膜内。我拼命地呼吸，却感觉不到周围的任何气息。那一刻，我想我完了。
回到住处，从来没有那么孤独过。晋升、考试、还债、嫁人......我想起了家人，但这些谁都帮不了我。浑身无力地颓坐在房间的地垫上，我想到了死。我一遍一遍地对自己说，你要救自己，救自己。逼迫自己站起来走向书桌。
终于，我哭了出来。趴在书桌上放声地哭了十多分钟。过后，我觉得自己哭的莫名其妙。但是，没时间多想，打开电脑，重新修改要吐了的PPT，重新讲。
晋升终是败了，所幸没有一败涂地，心理咨询师通过了考试。而我也认识到自己有多么讨厌孤独。
当我跟深圳的朋友说，我无法忍受一个人住的孤独时，他说：“幸亏你不是习惯了一个人住。”
我突然想起了之前他晒出的一张照片。打开冰箱，里面整整齐齐塞满的是一罐又一罐的啤酒。这就是他的生活。
原来，他在孤独的路上早已走得比我远的多。只是，我们都习惯了找到各种理由，以及给自己安排各种活动，去填满那缝隙。
04
如果可以，我希望我是那个能够给别人温暖的人。但是不知从什么时候开始，我已经感受不到温度，感觉不到来自人与人之间的温暖。直到今年的3月，与朋友海燕的再次重逢。
阔别5年后，海燕又一次来到这座城市。出差。她作为贵州大山腹地带领农民脱贫致富的企业家，带着产品参展。短短的几天，我在她落脚的宾馆陪她住宿。她太忙了，每天基本都是11点钟回宾馆。即使那么晚依旧有接不完的电话，处理不完的工作。我们聊得也少，也没有时间谈这些年的生活细节。只是某天深夜，她说为我读经。在半睡半醒之间，她突然说要送我一件礼物。跃下床头，拿着一串手串蹲在我床头。这是一串她师父送她的金刚手链，师父加持了10万遍阿弥陀佛。对她来说，意义非凡，一直随身携带有她则心安。而此刻，她送与我，这是何等珍贵。而她后来跟我说的那些话也倍让我感动。
我突然明白这些年，虽然我们联系不多，但我们经历了共同的岁月成长。我所经历的，她所经历的，不必多言，彼此都懂。
在感动的那一刻，在感受到温暖的那一刻，言语变得苍白。但我们还是学会了用语言去表达自己的爱与关心。她走的每一步路，因为有了我的参与，变得温暖、坚定，而我走的每一步路，因为有她的陪伴，也不再感到孤独寂寞。这或许就是最好的友谊，最暖的闺蜜。
05
孤独是孤独者的墓志铭。
我不愿身边的朋友路越走越宽，却越走越孤独。每一个走近的人，我都用心对待。
与深圳的朋友见面之后，今年11月，我将海燕送我的护身符手串，送给了他，只因感觉到他比我更需要它。
感谢半年多的陪伴，非常珍惜，也确实给我的生活带来了很多好的变化。我希望这份好运也能带给他。这是我能想到最好的礼物。
每个人都经历孤独。我想，总有一天，我们也会感谢那些与孤独为伴的日子。因为它教会了我珍惜。
