我那戒不掉的“瘾”

生为一个地道的桂林人,和所有的桂林人一样,对桂林米粉,自懂事起就有属于自己的独特记忆。而这些记忆,也就贯穿了我的成长,并给我打下了不可磨灭的印记。这些印记,不只在脑海里,也在我的胃里,在我的血肉里,在我不刻意的遗忘下,一次次地用我的胃我的血肉提醒我它的存在。

作为一个小吃类型的存在,桂林米粉以它特有的风味,让桂林人对它欲罢不能,最理想的生活里,就会有一个早餐吃桂林米粉的基本条件。

我记忆里在校的初中高中时期,每天早上,就是排队打取一碗米粉,然后才是一天的开始。校园里的米粉其实并没有什么佐料,开水里搅一下的米粉盛进碗里,再加一勺卤汁就开吃了。上高中时会有一大盆辣椒供喜好的人自己添加,上初中时就只有以油盐、酱油、味精、葱花加水的卤水。

吃多了校园里这种清汤寡水的粉,在放学后或假期里,到外面市面的小吃店里好好的吃一顿布满各种佐料的正宗桂林米粉,就是每个学生最急切的渴望。

开满桂林每个角落的米粉店,每家都有自己的特色,但作为基本形态,桂林米粉统一是用当日工厂生产的新鲜米粉,在开水锅里烫一下,盛碗里,加卤水,再按各人要求添加鲜肉、叉烧、锅烧或甜肉等,接着便由得各人自己喜爱,到自由加料区加各种调味。桂林米粉让人吃过便不可遗忘的,除了卤水秘制的原因,这各种调料品的丰盛,怕是主要的原因了。这些可以随着各人意愿添加的,有炸黄豆,煮黄豆,酸笋,酸豆角,酸菜,酸萝卜,酸青瓜,醋辣椒,辣椒酱,辣椒油,葱花,蒜米等,可用放置在那里的勺子随心加上。最后再来一勺骨头汤,用筷子搅拌一下,一碗香味扑鼻只属于食者个人味道的米粉就可以开始畅快享用了。

桂林米粉的魅力,不仅对桂林本地人有效,对之前没有吃过的人,只要是尝过以后,便也会对它念念不忘。

我的大学同学梅子,生长于海边城市,平时吹的是海风吃的是海味,在认识我之前没吃过辣椒,更没吃过桂林米粉。在大二暑假来到桂林与我共度了半个月,理所当然地,早上我是用一碗桂林米粉招待她。

开始的时候,因为从不吃辣,对全套桂林米粉模式,怀着神农尝百草的心,一小口一小口小心翼翼地把粉放进嘴里,面上是一副壮烈赴死的表情。桂林米粉也很给力,烫辣酸鲜香在入口的瞬间便在口腔中爆开,刺激的味道向上直冲脑门、向下直奔咽喉,只一小口,梅子便脑门冒汗,厉咳不止,整个人激动得涕泪横流。等她缓过劲来,惊慌四顾,为失态而羞愧时,发现满店的顾客与服务员竟然没有一个人对她产生兴趣,顾客都在以极其认真堪称庄严的态度面对自己面前的米粉在撕杀,服务员也都各忙各的,只有我拿着餐纸无声的递到她面前。

在用掉小半盒餐纸之后,在她的精挑细选和小心翼翼之下,她终于吃下小半碗米粉,声称饱了。而后激动异常地跑出粉店,其时她满脸通红,香汗淋漓,声音哽咽,眼睛发红。为了平下情绪,她狠狠地灌下一瓶水,并声誓再无法消受如此热情。第二天,她果然不吃,第三天,她不吃,第四天,她无论如何要吃。她说,桂林米粉虽然味道强劲非凡,但吃过后感觉浑身舒畅无比,隔两天不吃,对那种畅快很是想念,再不一解此念,怕是浑身不得劲。她很是喜欢这种全身毛孔张开舒畅的感觉!

于是,梅子光荣地成为了桂林米粉的粉丝。

当对一事物产生了非比寻常的感情,在享受到这一事物带来的美好体验的同时,这一事物对人的折磨也就紧随其后赶来了。

我们就读的大学也是一个海边城市,饮食也有其本地特有的味道,与桂林热爱的辣不很相关。当我们回归校园生活,食堂无酸无辣的菜谱,就是人生一道道无奈的选择题。梅子终于明白了我对故乡的思念之苦,在吃过几天食堂后,无力地趴在桌上,陪我一起怀念酸辣香鲜的桂林米粉,唾液横流中只感觉仿佛在地狱中仰望天堂。

所幸天不负我之好,可能是有太多如我们这般中了桂林米粉“毒”的人,学校门口小吃一条街上新开了一家“正宗桂林米粉”店,终于把我们从地狱中捞了出来。

在得知有此店的当天,一下课我们便结伴而至,兴奋地点要两碗桂林米粉。当米粉出来,兴奋中不免又对着碗发呆,这也叫“正宗桂林米粉”?只有鲜肉没有叉烧锅烧甜肉,卤水是有还没闻到香味,加料台上只有一碗辣椒油,连葱花都没有,更不要说那些炸黄豆、煮黄豆、酸笋、酸豆角、酸菜、酸------!唉!叹了口气,拿筷子搅拌一下,吃吧!

嗯,还行!虽然少了很多佐料,卤水的味还好,是没吃出桂林米粉的感觉,但是辣椒是真的辣,很辣!被辣的感觉还是一样的,浑身发热,涕泪齐流。这种被辣得全身如火燃烧的感觉,多少还是缓解了一些我们对桂林米粉的思念,尽管,也许是因为其中缺乏缓和肠胃的佐料或卤料,吃过后我们都肠胃发炎有轻微的腹痛,这让我们在畅快地流了一身汗后,还得迎接接踵而至的腹痛。

但我们还是无法摆脱痛快地辣一回的诱惑,隔三差五的,又自找虐待,重复一回吃粉、被辣、全身发烫、腹痛的历程。这算是吃桂林米粉留下的后遗症,只是治疗的“药”,非在桂林本地,很难找到真“药”,多是如我们这样遇到“李鬼”,吃下后有些许效果,但多少会有些副作用,这算是人生不得已的一种无奈了。

作为一个桂林人,对桂林米粉,就是深入脑海植入肠胃遍布血肉地热爱,是生命里重要组成部分。这种烙印,关乎成长,关乎记忆,更关乎乡土。

或许,每一个人,也都会有如我们桂林人热爱桂林米粉一样热爱的、陪其长大的食物,并烙印在心或身。不管人走到哪,这份烙印都如影随形,在某时某刻,这个烙印会发红发热,让一个人清楚明确地感受到它的存在。而为了抚慰这个烙印带来的痛苦,这个人不论身在哪里,都会迫切地寻找这个食物,寻遍四周,或是千里迢迢赶回故里。

在我们畅快的吃着桂林米粉时,经常会遇到有人问老板:有面吗?老板笑道:没有,不过我们这里的桂林米粉很好吃啊!客人无奈:米粉是不错,可是真的很想吃面,为什么问了那么多地方都没面吃呢?很显然,这是个被家乡的面条打下深深烙印的人,出门在外,烙印呈现,浑身不适,急需“面”这方“良药”来医治。

桂林米粉对桂林人,或面对吃面长大的人,或某种食物对某个人,因为深入记忆,或深入生命,成为了一个永远不可磨灭的烙印,也成为了一个人戒不掉的“瘾”,只有常常品尝到,才不会感受到“瘾”发作的痛苦。

如果说每个人都会有一个戒不掉的“瘾”,桂林米粉是我的“瘾”,你的又是什么呢?

推荐阅读更多精彩内容