小兔恋爱了，在光棍儿节的前一天晚上。对象是她的学长。小兔忙不停地告诉了身边所有的朋友，假装淡定地提起恋爱的事儿，心里涌出了蜜。
她还记得第一次见面的时候，他们在操场散步，互相调侃，仿佛认识了很久。第二次见面，在学校外的小饭馆吃了人生第一顿鸡米饭，腐竹烫了舌头。第三次见面，是在被表白之后，小兔没有答应，心想为了补偿对方，可以一起吃顿饭。第四次就是约会了。
学长说她很特别，第一次碰见那么不做作的女孩子。小兔回应，现在见着了吧。心里却暗想着：光脚丫是我怕出汗会臭脚脚，直接说喝纯牛奶是因为我打算自己付钱，被烫了舌头是因为我比较蠢……自己果然是个不做作的女孩子。
节后他们在一起了，张小兔因此熬出了烟熏妆，上课也不太认真，但是她还是很开心，因为恋爱中的女孩儿都是傻逼，尤其是初恋。她依然坚持熬夜到凌晨两点半，第二天七点爬起来上课，顺便羡慕男朋友可以睡到中午去have a brunch。
小兔大一，还需要上晚修课，因此她又学会了新技能——偷溜。她和学长男朋友在图书馆坐着，有时候面对面，有时候并肩，小兔想：真浪漫啊。出馆的时候，学长亲了她一下，说：“我没涂唇膏，我看你涂了，借来用用。”小兔觉得这样有伤风化，第二天在图书馆的时候，就带了一只新唇膏来送他。
转眼就跨年了，小兔异常兴奋，觉得可以和学长跨年，就好像一起生活一样，问他要不要一起跨年，学长却说：“这样岂不是要一起过一个晚上……”小兔愣了愣，回他一句没事儿啊。然后，小兔订了房间，跨年夜看了场并不太喜欢的电影，就回了酒店。进了房间，小兔和他开始亲吻，被触碰，小兔就躲开了。后来他们聊了一整晚，凌晨四点才睡。
元旦过后，小兔觉得自己受到了男朋友的冷落，他们已经一个礼拜没有聊天了。小兔却还是每晚睡的很晚，因为习惯养成了就难改。过了几天，学长终于联系她了，两人就像没有经历过那没有联系的日子一样亲昵。
寒假到了，小兔高高兴兴地回了家，却在大年初二的时候，和他分了手。他说：“想让你过个好年，但是现在要坦白了，我忘不了她。”小兔不知道她是谁，学长就说是他初恋，小兔也不多问，删了他的联系方式，哭了好几天，吃了几串烧烤，感觉痊愈了。
过了一周，一天凌晨，小兔刚要睡下，手机就传来一条陌生号码的短信，内容是：“我回来了。”小兔当时就掉了眼泪，摸着手机，回复对方：“我不在了。”随后就关了机。后来，又开机，手机传来了新的短信，小兔却不想看了。
开学回了学校，小兔偶尔会看到学长，心惊一下便顾自走开了。学长也从未主动向她打招呼。但是他依然坚持着联系小兔，后来，一天晚上，他们又和好了，因为学长喝醉了酒，嚷嚷着要见她，见面以后，亲了她，小兔心软了。和好之后，就到了暑假，小兔回家休息，而学长已经开始工作了。
他们好像不是情侣，一周联系那么一两次，又好像是情侣，学长会说一些甜蜜又可信的话。又是一个晚上，学长又喝了酒，向她提了分手。小兔心底冒出了不甘，得到的回应是工作很累，生活疲惫。小兔没有再说什么，拉黑了他，就这样过了这个暑假。
再之后，他们没有联系。
小兔的初恋像是虚无的，她的朋友没有见过学长，甚至她，与他见面的次数也不如别的情侣多，小兔时常想，他真的喜欢自己吗？却没有人告诉她正确答案。小兔仍然没有忘记学长，只是希望时间会冲刷过往，这样，她可以去开始新的初恋。
