看纪录片《出·路》,我全程都在看这个小姑娘

前段时间大象点影上有部纪录片很火,是导演郑琼的《出·路》。她在2009年到2015年期间跟踪拍摄了三个不同背景的孩子,从她们走出学校步入社会,最终寻找人生出口。

一个多小时我看完仍然意犹未尽。作为甘肃人,看到同为甘肃老乡的马百娟倍感亲切。她所在的会宁县,在我上高中的时候就有所听闻,因为会宁一中每年高考后的大学录取率都很出色。

所以在影片中看到她的时候,我对她的求学抱有期望。她面临的家庭环境和少年生活,和我的高度相似,但好像又比我更严峻一些。

她08年的时候13岁,比我要小五岁。村里的小学只有五六个学生,教师也不多。(估计经济条件好一点的都到城市里的学校去读了。)课堂上跟着老师的粉笔板书和课本,没有多媒体的教学设备。课间休息也没有什么健身器材或者体育活动,只有一个弹跳不太好的皮球,和一帮同学一起抢着玩。可能因为马百娟上学晚或者留级的原因,一帮小孩子中马百娟的个头最大,抢球也最有优势。

放学回家后她要喂猪,要帮着家里人做饭,周末休息的时候也要和爸爸哥哥去地里牵着牛犁地。她的课余生活简单又枯燥。

没有看到她回家仍然学习的镜头,但看到她爸爸说,女孩子读书多也没用,迟早要结婚生娃,回归家庭。

整个影片中她也没有对着镜头说过话。几次和镜头独处的时候,她也只是腼腆地看看镜头,然后羞赧地低下头或背过脸去。

我们听她的声音,都是通过她读课文。不太标准的普通话,但读得很认真。一次上课时候老师读起课本中的一段话,大意是现在经济条件好了,我们有了宽敞的教室,绿草如茵的操场……可她们的教室明明还是很简陋的平房,课桌也看得出年久掉色,操场也只是外面的一块空地,黄土色的。

这里非常魔幻现实主义。虽然跟着老师读,可能她们从来没见过这样的学校,也根本无法想象在这样的学校中学习是怎样的体验。

我的中学时代,就经历过这样的魔幻现实。课本上明明写着“网络进步,我们可以在网络上了得到更多的知识”,课本上的拓展部分也永远是查看相关课外书和资料,但当时的我可能只会开机,还是在电脑课上学的。平时根本接触不到电脑,也只是在高中后半段才开始偷偷去网吧申请个QQ号。

然而同期的北京姑娘,在辍学后开起了咖啡馆,自己画画装饰。

网友说:你唾手可得的现在,正是别人梦寐以求的未来。这句话非常贴切。


在中国的偏远地区,有着许许多多的马百娟。那里物质和教育资源都稀缺,上学、辍学、打工、成家,这样的日子一眼望得到头。

我从十八线农村来到上海上大学的时候,经历了太多震撼。不同出身、接触到的资源完全不一样。不公平随处可见。当时也一度非常偏激。

但十年后的我对社会有了新的认识。出身无法决定,但我们可以决定对待它的态度。接受这个无法改变的事实,尝试做一些能改变的事情。

尤其是成为连岳的忠实读者后,刷新了我的三观。对于金钱、工作、情感等都有了新的认识。比起怨天尤人,不如比昨天的自己更进步一点。有的人就是这样一步步过上了想要的日子。


马百娟家在两年后搬到了宁夏中卫。她爸爸说这里种啥都出,能填饱肚子。同时他们也搬进了宽敞明亮的大房子。马百娟辍学了。她爸爸反应过来导演是私人采访,拒绝了后续拍摄。

一年后,也就是马百娟16岁的时候,得知她嫁给了自己的表哥。

她还是没有逃脱命运。不知道她现在过得怎么样。希望她一切顺利。

这个片子中我最关注的就是她,看她,感觉在看年少时的我。她生活中的点滴,我都不同程度地有同感。

生活也充满了无奈,有些东西可以对抗,有些东西可能一般人都对抗不了。只能跟着它走。希望我能自知,能对抗一部分,早日过上想要的生活,成为想成为的自己。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,847评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,208评论 1 292
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,587评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,942评论 0 205
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,332评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,587评论 1 218
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,853评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,568评论 0 198
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,273评论 1 242
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,542评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,033评论 1 260
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,373评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,031评论 3 236
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,073评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,830评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,628评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,537评论 2 269