心芬芳/文
1.
木子和我一样，同样是70后，因为写作让我们走到了一起。
这几日，没见她更文。
发简信问她，才知道，她已经准备"挂″笔不写了。
为什么？你不是说要重拾儿时的梦想吗？
我好奇地问她。
我知道，为了这个梦想，
她曾经把自己关在屋里，为了写下三五百字，琢磨一整天。
她也曾把去健身房的资金，放在了写作的培训上。
她放弃了挥汗如雨的定期锻炼，让自己静静地冥思苦想。
为了这个梦想，她似乎变了一个人。
少了浓妆，变成了素颜。
少了聚会，变成了孤单。
少了游戏，变成了阅读。
她把大街上的谈天说地，移到书房，一个人咬文嚼字。
她说，我看到了一段话，这段话说，25岁之前，你有过一个激昂的梦想，那么你这一生过得不会太离谱；25岁以后，你应该务实了，如果你还是只相信遥远的梦想，那么你这一生也不会有太大的希望了！
她说，我都40多了，为了那个空无缥缈的理想，每天像苦行僧一样，写下那些自己都不愿意看的文字，是不是有病啊？
其实，写作本就是一件艰难而孤独的事儿，细想，世上又有哪些事的成功是不费吹灰之力呢？
2.
我记得，董卿在回忆《朗读者》成立之初的艰难时说，一个念头在脑中，两页策划在手上，三个散兵起步，四步磕头化缘。
木子说，写了很多幼稚的东西，没有人看，那有意义吗？
我知道她遇到了阻碍，看不到前行的光，绕不过坚持下去的坎。
我想起小时候，常常问大人的一个问题，读书有什么好？读书能当饭吃吗？
大人们会反驳一句，读书不能当饭吃，那不读书更没有饭吃！
有人问叶嘉莹先生，读诗有用吗？
她说，诗可以“正得失，动天地，感鬼神。”
在她眼中，诗是感情的凝聚：“离别时写你的悲哀，欢聚时写你的快乐。”
她引用钟嵘在《诗品》中的话阐述道：“使穷贱易安，幽居靡闷，莫尚于诗矣”。
“诗，可以让人内心平静。”
″诗，可以让你心灵不死！″
写作，或许永远是一个梦，或许是别人眼中的笑话，可对于热爱写作的你来说，却是你一生中最值得认真去完成的现实。
因为，梦才是你内心最真的追逐。
3.
坚持每一天的写作，即使是每一个文字的落笔，都是向着目标负责任地抵达。
为了梦想，你要时时准备和铺垫。
为了写作，你要时时积累和书写。
你要知道，但凡有梦想的人，他的内心一定有着常人难以企及的高度，散发着思维的智慧和光芒，在现实生活中，就会遇到不被理解的困难和挑战。
你要知道，做一件身边无人常做的事，你会担负人们异样眼光，面对各种冷嘲热讽，但你做到坦然迎接这一切，坚持捧着自己的梦想前行，你才能到达心之所向。
认真去做一件事情，或许本身就是孤独的。
不去参与热闹，只是让自己沉淀为纯粹，为一件事，专心投入，让自己变成清晰而真实的存在。
安静的孤独，可以让你变得充实而美丽。
你可以在孤独中做自己喜欢的事，想自己所想，自由自在，无拘无束，让心灵放飞，让身心成长，拥有自己灵动的灵魂。
我说，我现在写得不完美，但我永远都不想停止写作。
写作要专注于未来，不要纠结于流量，不要纠结于有没有读者。
对于写作来说，增量永远比存量重要，写下去永远比犹豫重要。
写作，会让你看到身边的困苦，也会让你看到更远更美的世界。
蒋勋说，人的生命中最承受不起的不是劳苦，不是压力，是轻浮。轻浮得没有生命的重量，轻浮得没有生命的价值。
创作是不断发掘自己的过程，要接受自己的一切，包括不太美好的事情或不那么美好的作品，因为好是相对的，好了，还有更好！
或许我们现在是不完美的。
我们所写的东西是稚嫩的，甚至是滑稽可笑的，其实这些都不重要，重要的是我们呈现出一种生活态度，呈现出一种善良美德，呈现出一种人性之可贵。
王阳明说，终极真理，不在书等外物上，而在于我们心中。
真正的美人，一定是肉生柔软，灵魂坚硬。
"我惭愧，我的少年之作，却并不后悔，甚至于还有些爱，这真好像是"乳犊不怕虎″，乱攻一通，虽然无谋，但自有天真存在！″鲁迅先生尚且如是说，那么，木子，我亲爱的写友，我们就坦然地让那些天真存在吧！
