《父亲》

这个冬天一点都不本分,京津冀在雾霾里成妖作怪,安静而模糊,总是暗暗隐着什么似的。

从天津奔着家里去,河北在瞬间就进入行程。河北的城市都是一般模样,些微的差异除了浸润在里面过活的人明白,其他人是体谅不来的。父母亲和七大姑八大姨、爷爷奶奶姥姥姥爷们如水的在家乡继续着他们的宿命。

因着从小和父母长大,其实奶奶辈的在我这,除了压岁钱和无尽的吃食和玩具,印象不深。倒是工作后唯一在家流泪,是姥姥拉着我的手说,她一定锻炼身体,保证能看到我的孩子出生,一定会替我带孩子。那一年我刚失恋,在老人面前哭了,那种克制的流泪让我很难受。姥姥为我的孝心感动着,满意的抚着我的头。

父亲病了。

第一眼,我突然就悲伤起来。此时的父亲,像了镇上庙里的四大金刚,因着年久失修,岁月把颜色和肌理侵蚀,只剩了威猛的气势和架子。依着母亲说,是因为姥爷脑血栓再次发作、奶奶摔伤、爷爷小脑继续萎缩,事情堆到一块了。按部就班的生活,突然忙乱起来,家里就隐隐的泛着破败的兆头。父亲照顾老人再加上睡眠不好,似乎整个人有点要垮。夜里总睡不着,些微动静就醒了,不止一次在深夜坐起,沉重的喘息。那种压抑弥散的让妈妈觉得,生活都没有希望了。

我突然慌起来。

父亲一直很健谈和开朗,这次有点蔫。看着我带回家的大包小包,笑的很浅。倒是拉着我去老人那边都走了一圈,话里话外见一面少一面的担忧。问过我的生活后,笑着说你的生活蛮有奔头要坚持,我老了就这样了,然后就是更多的沉默。一个健谈的人沉默的时候,一个重来不追问生活意义的人问起生活是必然还是偶然的时候,我慌的只有拿着不去工作当做威胁,拉扯和硬拽着他去检查身体。

跟医生干了一架。

我觉得是更年期和压力,造成的身体不适,应该还有点抑郁和身体机能也差了。医生说,就是高血压和身体需要适度锻炼、饮食注意。从清晨到下午,排号、检查、仪器轮番整,仅仅得到这些简单的回复。我憋不住了,从客气的问医生您再看看,把情况再三描述,生怕丢掉一点细节,甚至说的更严重,一直到医生忍无可忍的说让我出去。火大的不管不顾的。父亲倒是自始至终拉扯着我,跟医生赔着软话、笑脸和拉着我的手唠叨我,“我没事,你看看没事吧,医生都说没事了。”

父亲老了?

回到家里,父亲给我说,他没事的,他太知道他自己,歇几天就好了。我给他讲了一大堆生老病死,退休后应该怎么样,应该身体如何心情如何生活如何,应该做那些对自己有意义的事情,巴拉巴拉。还有一大堆忌疾畏医的掰扯。父亲安静的听,在我语无伦次、醉酒般翻来覆去说到三四遍时,突然温暖的看着我,说:我一直在做自己喜欢的,那就是和你一起长大。

愣住,我败了。

浑身的肌肉紧缩起来,呼吸跟不上了,停了。救命般的再开始呼吸的时,我终于开始哭。我知道我跟医生急是因为我想说他们无能,不是我不努力。我知道跟父亲巴拉巴拉那么多,不是告诉他要怎么,是要告诉我我还在爱他,我还在一直都在,哪怕其实我知道我不在。父亲手轻轻搭在我肩上,说:你放心,好好活你的,这么一大家子的,垮不了的。

恍惚里,父亲搁在膝盖上的手,使着力攥着。血管兰兰的凸起来,些微的几个老年斑扎着眼。

春节祥和。

原来刻意一样可以很快乐很温暖,我努力去维系这个家庭的气氛。礼物送来送去,大包小包,欢聚出游。我试着牵着每一个老人的手,替他们整理衣装。试着温暖着直视他们的眼,老人的手都温软着,眼睛浑浊着,因着你偶尔闪亮一下。学会挖掘他们回忆父亲过去的细微末节和自己光屁股的一切欢乐。这样的温暖,温暖到自己上瘾,上瘾到自己想逃离。

父亲扮演的角色依旧那样的稳定和让所有人心里踏实。或许因为我的回来,睡眠也好多了,隔着墙又能听到呼噜声了。

要离开了。

河里的冰都开始融了,我也要走了。母亲准备了太多的大包小包,收拾到很晚躺下。侧耳隐约听到爸爸的鼾声,但我睡不着。

我莫名想到一部车,他载着一大家子奔未来,没有目的地也以为谁都不会中途下车。很顺遂很顺畅,磨合期过了,稳定的让你忘了他是谁。突然一天,吱吱嘎嘎起来,怎么摆弄你都觉得别扭,甚至你觉得他要放弃你。开车的慌了,坐车的慌了,该下车的也继续撑着。父亲的旅途,永远没有尽头。

没有谁的幸福是靠着别人,但父亲的是。我突然很明白我这么若远远近的活着是为了什么,因为我是他幸福的一部分。因着我的幸福,妈妈的幸福,爷爷奶奶姥姥姥爷的幸福,他幸福着。因着我们的幸福,他可以堂而皇之的放弃一切,包括自己。

开始。

我混乱的睡着,直到早上开门关门的声音。过去的每一次离开,父亲都会借故出去一会儿。我也习惯了,默默起来叠了被褥,跟厨房里准备早餐的妈妈有一句没一句的闲聊。第一次跟妈妈叮嘱事情,而不是听她叨念。

钥匙开门的声音,我出来接,父亲回来了。“外面下雪了,我去给你买了驴肉火烧。”我把汤接过来去厨房热了,父母亲坐在我的旁边,看着我一口口的吃完,我很努力的香甜着。

父亲监督着我把证件、手机、车票什么的清点一遍,放心的说,“早点走吧,下雪路滑,早点走就不急了。”

我安静的出门,昨夜一晚上静默的雪,让这个城市显得虚假的纯洁。

推荐阅读更多精彩内容

  • 清明小假期,本来是想潜心科研的,可最终还是按耐不住我放荡不羁的心灵,和老哥一起去了蟒山国家森林公园—— 本来是为了...
    酸奶姑娘阅读 584评论 0 0
  • 小潭上飘零着昨天还没有的浮萍,姐夫说 是因为没有风 有风的时候呢…… 和小潭里荡漾浮萍 辉映的是 是石阶上的青苔 ...
    许慕樵阅读 87评论 0 3
  • 前言 本文要探讨的是CoreAnimation框架是如何来控制时间的。 CAMediaTiming协议 动画所有跟...
    hehc08阅读 398评论 0 1
  • 有很多事,不是我感觉不到,只是我懒得细想。也有很多事,不是没有感觉,只是我把不快的感觉,不动声色的替换了。 我是一...
    芥末小胖阅读 51评论 0 0