花了几天时间，终于读完了《朱门》。喜欢林语堂的人，想必都知道这是林语堂三部曲中的一部。林语堂的作品总带有一些坚强女性的悲悯，而这些悲悯却让那些女性认为是无上的荣耀。这也许就是那个时代的特征，那些女子的命运。
《朱门》中的女主柔安，豪门富贵的千金小姐，受过良好的新式教育和国学熏陶。她的出生决定了她的命运，在开放与民主的引诱下挑战封建礼教的桎梏。未婚先孕的她，被叔父赶出家门，忍受着被亲朋嘲笑的羞耻，远离他乡。从起初不敢面对朋友，到后来大方的说出真相，她是突破了心灵上的枷锁。但是对于她来说，她依旧受到了旧社会的毒害。她始终无法面对李母，她渴望在李家有个名正言顺的名分。名分，说出口只需要一秒钟不到，却让另一个女人追求了半辈子。
春梅是这部书里关键性的人物，也是封建礼教与新式文化的冲突点。她以一个卑微的丫鬟最终成长为杜府的掌柜，她经历的身份上的诸多变故，不是简单的说接受就可以接受的，但是她欣然的接受，并以自己的名字可以在杜家的族普上出现而自豪，所有身边的人都这么认为，包括书中的女主，新思想的代表人柔安也是这么认为的。
春梅是杜府的一个丫鬟，她出众的才貌被杜府二姥爷杜范林看重。然而杜范林是西安的前任主席，主张新式革命，强烈反对封建毒瘤的危害。在社会压力及家中原配的压力下，他并不能给春梅任何的名分。于是他将怀孕的春梅许配给家里的园丁，以保证自己骨肉的健全。谁又会容忍与一个怀有他人骨肉的女子同床共枕呢？园丁的背弃，将春梅母子推上了家族的审判庭，一场闹剧似的身份戏开始上演。
杜范林为维护自己的颜面，让自己的两个儿子管自己叫爷爷，让两个孩子的母亲春梅管自己叫老爷，管自己的原配叫婆婆。这是多么可笑的戏码，然而在这个封建的大家族中没有任何人的反对，大家都心安理得的过着自己的生活。
春梅的机智与貌美让她逐步成为杜府的女主人，但是女主人却没有一个正式的名分，老爷婆婆的称谓并没有给他丫鬟的身份带来任何改观，所有人背地里还认为他是一个地地道道的杜府的丫鬟。
于是，春梅所有的付出与努力都将为成为杜家的一份子而努力。当然，她成功了。杜范林跟别人介绍春梅，说是他的儿媳。春梅的姓名也将被记入到杜府的族普中。她是多么的庆幸，被这个显赫的家族所接受，周围的所有新旧势力的代表都为她的正名而高兴着。但是，多年以后当两个孩子成年，真的可以瞒天过海吗？他们又是否会接受自己的父亲竟成了自己的祖父？
事情往往就是这么的嘲讽。春梅的出场是摩登小姐，穿着打扮，行为举止都是那个时代最先进的代表，可是谁又知道她会为了名分而背弃所有呢！
故事的结尾，让春梅遇到了范文博。思想开放到可以与陌生男子跳舞的春梅却为杜范林穿着三个月的孝衣，即使她在爱情面前，满心雀跃。
