读张晓风散文，有一篇《一番》。
她在日本旅行时无意间给儿子买的T恤，儿子穿不下了，她就捡来自己穿，衣服上有两个橘色大字：一番。后来很久以后，一位朋友的友人是日本人，欲言又止地开口要买这件衣服，因为让他想起家来，她拒绝了。因为这件衣服有她和儿子的共同记忆，舍不得卖它。
读到此处，让我不由地想起自己。我想象在那样的情境下，十有八九我会好心大发，就给了这件衣服，倒不是因为钱。我大概会成全别人的思乡之情，而忘了这衣服里也有我的记忆。这是生活里我的常态，常常把别人的需求放在第一位，乍一看是大度，是善良，可骨子里还是一种讨好型人格在作祟。因为这，所以有时候就丧失了原则和底线，一味地迎合与顺从，常常委屈自己。总想着自己做了会被别人认可，太在乎他人的看法，忽略了自己的内心感受。人啊，首先得学会自己爱惜自己，肯定自己，然后才能真正学会去爱别人。这样，无论在怎样的境遇里，都是我自岿然不动，不会靠“天”吃饭。否则，有人欣赏、有人疼惜固然是好，倘若没有呢？意识到这一点后，我开始学会遵从自己的内心，学会拒绝。慢慢地发现，有时候拒绝没有让情况更糟，反而让自己有了一份好心情，何乐而不为呢？
读到《一山昙华》，也颇有感触——
凭什么你把“花枝春满”“天心月圆”的好景都碰上了？人本来就不是有权利看到每一道彩虹的。不是所有的好事都是我可以碰上的，是好事，而被我错过的，可多着哪！所以，何必憾恨！
想想谁又不是这样呢？生活中，我们会为多少好事、多少美景与自己失之交臂而惋惜？一树春花，一片蓝天，一场好电影，一餐美食，一次快乐的体验，一次抛头露面的风光机会，乃至一个好老公，一个乖孩子，一份喜欢的工作……其实，这世上美好的事物太多太多，我们怎么可以全都占尽？抖音网红导游冰蛋调侃秦始皇，说他放眼天下：“我的，我的，都是我的！”几千年后，秦始皇只成了史书里的一串文字，而世界依然。所以——得之我幸，失之我命，如此而已，生活岂不美好了许多？那有何必憾恨呢？不如抓住眼前所拥有的，从其中发现美好！
而且作者最后又说——
我曾淡忘无数亲眼目睹的美景，反而牢牢记住了夏威夷岛上不曾见识过的一山昙华。这世间，究竟什么才叫拥有呢？
我想，那大概是说：不是你见到了就是拥有，不是属于你就叫拥有，真正的拥有应该是你为之付出过真心、你珍视它、怜惜它，它才真正为你所有。不然，也许它只是和你相遇，或者只是在你身边，仅此而已。
