文|宋至渝

我十七岁那年，柳永先我一步逃离村子，赴京赶考。后来鹿蜀在红石镇发出求贤令，号召天下侠客赴东南沿海抗击海盗，我和柳永在红石镇重逢。

柳永本是村里唯一的读书人，因天资聪颖而被村里人寄予厚望，全村人供他一个人读书。但柳永太不出息，越长大越混球，行为离经叛道，在村里劣迹斑斑。他每天拿着本《剪灯新话》调戏遇见的姑娘，在十里八乡都臭名昭著。

村里人无法理解，读书怎能读成他那副德行。

柳永自己则觉得，是文学开放了他的思维。

十九说，写作就像是和老情人做爱一样，行为虽是一时性起的事，情感却是多年前的酝酿。那时候你会觉得墨汁就像精液，流露出的是曾经隐忍的岁月和美丽的过错，唯一不同的是，一个从小弟弟流出，一个从笔尖流出。

关于这一点，柳永和十九的认识是一致的。

正因如此，十九觉得每次做爱都是在写诗，他和杜可灵住在当阳茅草房里的那些日子，就没少写诗。而柳永则在村子里对漂亮的姑娘宣传他的想法，这就臭名昭著了。

但这样的柳永偏偏得到了小妮子的欣赏。柳永说，在十八层地狱里，有一层叫孤独地狱，恶人会被镶嵌进石头里，不得动弹，不得饮食，时间或长达几十万年之久。柳永是个不知道爹娘的孩子，从小吃百家饭长大，他热爱这里的每一寸土地，每一口水井。他说，这里的泥土虽然情深义重，但如果他死后埋葬在这里，他的墓碑上只会写着“痞子柳永”，而不会写着“诗人柳永”。这偏僻的小村子于柳永而言，就如同孤独地狱，所以他行为乖张，不被人理解。

即使无人能理解，却有一人始终支持他，就是小妮子。

有一天，柳永把小妮子骗到油菜地里摸了她的胸，小妮子结结实实地给了他一巴掌。柳永捂着被扇红的脸，对小妮子说：“如果没有理想，那么我活着的每一天都只是在等待死亡，那样的人生何其漫长？我不想我的理想将来只能插在坟头上，所以我要走了，我要去京城考个状元玩玩儿。”

小妮子听了，撇着嘴没说话，然后柳永就吻了她。两人就顺势倒在了油菜花地里。

同村有一个青年叫柳志，很喜欢小妮子。那天柳志爬到树上掏鸟窝，看到了光屁股的柳永和他身下的小妮子，他嘴都气歪了，敲着金锣，把这事儿满村子嚷嚷开了。

村长找人把柳永五花大绑，拖回了村子，柳永躺在地上，浑身是土，皮肤也磨破了，皮下渗血。饱读诗书之人竟做出如此伤风败俗之事，愤怒的村民恨不得把他吊死在村头，柳永憋红了脸，喊道：“这本来就是一个交配的季节，猫猫狗狗都能发情，人为什么不能？”

见他还没个正经，村民们更愤怒了，柳志更是上前踹了他几脚。柳永瞪着柳志，朝他骂道：“你个龟孙子小瘪三，等老子哪天中了状元、当了官，有你好看。”

最后这事儿的解决办法，就是村民们给柳永凑路费，让他进京考取功名，然后回来娶小妮子。这决定差点把柳志气死。柳永本来想先把婚事办了再去考试，毕竟自己这一走至少也是一年，万一这期间小妮子肚子大了不好交代。但村长不同意，村长说，你家除了墙上挂的那俩箩筐，还有什么？

柳永觉得这事儿也在理。

走的那天，小妮子还是远远地目送了柳永的，村民们也都把希望寄托在这个浪荡子身上。

柳永到了京城后顺利参加考试，并一举夺得状元。柳永才华横溢、又与前朝大词人同名，一时间名动京城，朝中不少官员带着自家的女儿来到他暂居的旅店贺喜，其中有一个独自前来道贺的姑娘叫赵南笙，她静静地坐在无人的角落，看着柳永跟他们推杯换盏。酒过三巡之后，一位老前辈凑到柳永耳边，小声说：“如今的官场就如同一口大鼎，里面盛的是煮沸的百姓。”

那时的柳永年轻气盛、满腔抱负，借着几分酒意，他食指戳着桌面说：“我柳永就是要踢翻这口大鼎。”

柳永此话的本意是想做个清廉正直的官，消灭一切鱼肉百姓的人，但他以大鼎比喻官场，又要踢翻这大鼎，于是被人解出反意。柳永因此身陷文字狱。未来得及在大殿之上接受皇帝的召见，就已陷入牢狱之灾，真是幸极而悲。后幸得兵部尚书赵炳然求情，才免了死罪，被皇帝逐出京城，永不录用。

离开京城的头天晚上，一个神秘人叩开了柳永房间的门，此人正是赵南笙，她是兵部尚书的女儿。柳永这才明白为何兵部尚书会为自己求情，于是他满上一碗酒，谢过她的救命之恩。

此时的柳永经历了人生的大起大落，原以为可以衣锦还乡，转眼间却葬送了仕途，赵南笙此行的目的，是要带柳永去见兵部尚书，为他指点迷津。

旅店外歇着两匹骏马，柳永和赵南笙上马，朝着城外的小树林奔去。因柳永仍是戴罪之人，兵部尚书见他多有不便。

两人骑马走在凌晨无人的大街上，赵南笙对柳永说：“我读过你很多文章，从你籍籍无名的时候开始，甚至也读到了关于小妮子的故事，有时候我会很渴望向你靠近，却又觉得你这样的人靠近不了。等你离开了京城，这种朦胧的好感来不及成长。但请你记住，我曾想过要靠近你。”

出城的时候，从塔楼望去，明月高挂，此时的柳永百感交集。他始终谨记远在家乡的小妮子对自己的期待，面对赵南笙的主动示好，他对赵南笙说，他的爱情只需要一片油菜花地就够了。

赵南笙并不知道油菜花地里发生的事情，但她明白那句话的意思。

后来他们进了一片小树林，树林里停着一辆马车，车旁边站着十几个身材魁梧的人，个个浓眉大眼、器宇轩昂，就这阵势，用脚趾头都能想得明白，车里的人必然就是兵部尚书赵炳然。

柳永来到马车前，下马问前程。

赵炳燃隔着帘子，只对柳永说了一句话：“东南有海患，年轻人去那儿寻找未来。”

第二天一早，柳永狼狈不堪地离开了京城，在外流浪了一年，不敢回乡。

后来当他回到村庄时，一切都变了模样。自离开后便没有消息，人们以为柳永富贵便忘了本，村长便把小妮子嫁给了村里的傻子。柳永在村头见到小妮子，那时的柳永几个月没刮胡子，身上的衣服破烂不堪，活像一个乞丐，小妮子说：“你现在这模样，倒挺像个诗人的。”

她的女儿躲在她怀里，很怕柳永。看那闺女年纪，柳永知道这条人命跟自己没关系，他说：“傻子那么傻，生个闺女却那么机灵。”

“你干嘛嫁给一个傻子呀？”

“我能嫁得出去就不错了。”

“你以为我忘恩负义了？我中了状元后好多姑娘投怀送抱，可我依然记得要回来娶你。”

“那你的状元呢？”

柳永双手一摊，这就真是孩子没娘，说来话长了。他转身想离开时，小妮子却从身后一把抱住他。有时候，我们后悔是因为对爱缺少信念，毕竟这世间真情还是听说的多，目睹的少。

柳永说：“跟我走吧，只要有你，怎么都好！”

小妮子摇着头，分不出是在哭还是在笑。她只是说：“傻子是个好人，有时候我做饭烫着手，他都能心疼好久，心疼得像要哭了的样子，他懂得一个简单的道理，爱情是要安安稳稳的，经不起江湖风雨的折腾。倒是世人太聪明，结果反被聪明误。”

柳永说，自己以说书维生，所讲的故事常常让座下客都哭成江州司马，只是这出“还君明珠双泪垂”的戏，自己无论如何也讲不好。柳永说：“那时池塘边的小溪冲碎月牙，荒草丛里的蜜蜂扒掉野花的裤衩，还有山路尽头明着孤灯的人家，这些，她都还记得吗？松树和竹林目送我们长大，只有孤坟和野鬼盼着村子重归繁华，侵入城市的梦里却是她皲裂的脸颊，我这辈子也许就这样了，可她，要好好的呀！”

我想起我当年离开村庄的时候，去跟小妮子道别。小妮子说：“她是一个姑娘，和我们不一样，她一辈子也走不出那个村子。”

果然后来，我和柳永越走越快、越走越远，那个跟屁虫再也跟不上我们的步伐，但她还是会偶尔侵入梦里，一刀一刀地刻在心上加深我们对那个村子的愧意。

柳永离开村庄的时候，虔诚地跪在村口，把头深深地埋入泥土里，他亲吻这片生养他的土地，但他的余生都不会再回来。他问这土地说：“你把我养大，恩情天厚，同样重情重义的你我，为何会互相辜负？”

小妮子送他的时候，问他打算去哪儿，柳永回答说，江湖。

柳永离开村庄后云游四海，去爬过一座雪山。那座山叫隔子山，相传其高大险峻能隔绝母爱，让母亲和孩子不得相见，因此得名。

柳永爬到半腰，遇见一个山中猎户，猎户警告他，再往上爬，凡人难以生存。

但那时的柳永仕途被堵死，爱情失意，一种绝望感将推向了更高的地方。后来山上空气稀薄，天寒地冻，就在柳永以为自己会死在这里的时候，从林子里窜出一只鹿，抖落身上的雪，露出棕色的皮毛，美丽动人。这只鹿将柳永驮到了山顶。

山顶有一间木房子，起初柳永以为那里住着神仙，但转念一想，神仙住的房子不会那么破败。原来这山中有一位隐士，名叫张晨，因其双持匕首使得出神入化，而被江湖人士尊称为“匕首大师”。

即便是裹着毛毯坐在火炉旁，柳永依然瑟瑟发抖。听罢柳永的故事，张晨端着一杯温酒走到窗户边，窗外依然飘雪，月光酌满酒杯，映白天地间。

张晨说：“年轻时的爱，太烈，易伤人伤己。而现在，炉灶里跳跃的火焰，带走了他整个心如野马的年代。”

张晨极为欣赏读书人，得知柳永是个落魄书生，仕途被堵死，便欲教他习武以改变人生际遇，于是便收了柳永为徒。

从此柳永也便走上了侠客之路。

我和柳永重逢的那天，他不胜酒力，故事讲完已微醉。我夺过他怀里的酒坛子，劝他别再喝酒，却没想到柳永起身走到门边，手掌弯成酒杯状，对着门外的月亮盛满月光，一饮而尽。

不知不觉，天空已经翻出鱼肚白，门外传来两声狗吠，听说狗能看见人看不见的东西，所以听到狗吠和风吹纸窗的声音，我时常吓作一团，以为是有东西正打窗外经过，悄无声息。

小时候我以为那东西是鬼，经过此夜才知道，那东西叫时间。

V����X�