7月，天气很热，她又看上一套裙子，上身红花小褂，外加盘扣，下身大红裙摆过膝，已经入手四套这样的行头，大红、粗布蓝、姜黄，还有一套白色，她并不是每件都能穿出设计师想要的服饰味道来，但由于喜欢，便一一归入自己的衣橱之中。
8月，整理行装，全部塞入那个密码520的红箱子，准备远足。记得很清楚，8月1日和兵哥哥一起离开家乡，他考上了天津指挥学院，听别人说那个学校的学生，大多会成为军官，天晓得他费了多大劲才考进了那所军校，她真心为这位哥哥感到自豪，可在他眼里，这个女孩可能永远是他的一个替补。
好在这女孩有自知之明，知道替补是什么作用，也知道如果替补要上阵，必须是主力空缺，但有了好的主力选手，替补依然会坐在看台上，而不是主场上。所以她一直没有把自己当替补，彼此之间没任何事情发生：没拉过手，没逛过街，有事像哥们一样帮帮忙而已，男女之间的阶级友情还是很纯的！
那天他说好了必须回天津，同时他是来带她一起去的，希望她看看外面的世界，增长一些见识，让这个女孩能达到他的要求，好规划他未来的生活。她看着他，想想和他在一起时，他频繁换的女友，一个个妩媚动人，一个个光鲜亮丽，他可能认为改变一个人很容易？一个喜欢自然，热爱自由，不喜欢打扮的天然美的姑娘，干嘛要变成别人的样子？两个人的心理有着不同的打算，有着不同的想法，有着不同的生活目标和人生轨迹。两个人是不可能在一起的，他们之间只不过是遇见后，喝了一杯茶而已！
520的红箱子里还装了一封长长的情书，一个可爱的多情的学生送给她的礼物，那天坐火车去京，那个学生还来火车站送她，眼里有着不舍还带了一丝绝望。到京的第二天，她打开后看了一遍又一遍，不开心的时候，看得最多的就是那几张纸。一个在街上拉手都会害羞的小男孩，会写出那么多甜言蜜语，她为了这些小心动，还一直保留着那份情。
这些他都是知道的，他很自信自己的长相，自己的能力，以及自己以后的前途能胜过这个男孩，他甚至自信她是爱他的？只是他没有表态，女孩不好意思而已。多么自我的一个人啊！如果感情是用自我感觉来调停的话，世间就不会有什么自我价值存在感的女人了吧！
后来他不需要替补，他有了可以为他效力一辈子的主力选手，他在老家办了一场婚礼，婚礼时，朋友都说那新娘子和她就像一个模子一样。他问朋友，有没有她的联系方式，竟然在他的婚礼之上。朋友当时都没有她的联系方式，他特别失落。她听后，对朋友说她很好，并不失落，但内心还是会有那么一丁点儿，说不出的酸楚！想想新娘的长相，想想她自己，可能她一开始并不是他的替补吧？可能他找到一个更令他满意的姑娘？一个和她有些神似的女人，这一点儿，她全当他一直心里有着她。
8月1日那天他问:“为什么穿红色的长裙？上火车有些累赘。”
她美美的回答：“留个纪念，红色的八一纪念。”
她在车上假装睡着了，他扶着她的头，第一次让她靠在了他的肩上，他是否看到她眼角流出的那滴眼泪……
