那是回忆里嘈杂的夏天，安瑶还是一只廋弱又孤僻的鸵鸟。
小城开学的第一天格外热闹拥挤，比乡下小学大了几倍的校园被车和人塞满了，连空气似乎都变得稠密。
安妈妈穿着墨绿色的长裙，波浪般的卷发带着贵妇般的气质。她牵着沉默的安瑶，上了二楼，领着安瑶进入了一个全然陌生的世界。
教室里闹哄哄的，一大半的同学都已经到了，家长们在讲台上交学费，学生们在下面抢占桌椅，这乱糟糟的气氛全然不能破坏安妈妈的灿烂心情，她依然笑吟吟的，和旁边强装镇静成熟的安瑶相比，仿佛她才是即将要迎接美好新生活的人，当然，美不美好另提。
安瑶看着这一室喧闹，只是默默挑了个后面的位置，擦了擦灰，顺便观察旁边的同学。她没有交朋友的经验，有的只是被重度抑郁情绪折磨五六年的沉重的心和疏离的态度。但是她太想要朋友了，对于她来说孤独的滋味比死更难受，就像慢性毒药。
安瑶在内心为自己不停打气加油：“没事的！这是新的开始！你可以的！”同桌是个高个子女生，白净的脸庞上表情呆滞，一双黑框大眼镜沉沉地压在她的鼻梁上。
安瑶深呼吸了几个回合，拿出她最庄重的模样，仿佛联合国外交部部长般正经地开口了：“你好，我叫安瑶。”
同桌回过头来，猝不及防地扯开嘴角，朝安瑶同样官方地一笑：“你好，我叫向玫。”
安瑶瞬间莫名觉得受到了打击，自己也找不出什么能迅速展开的话题，于是两人之间陷入了令人尴尬的沉默。
此时，安妈妈已经缴了学费，她对安瑶挑了一个如此靠后的位置感到不满，但还是相当热情地在安瑶脸颊上响亮地亲了一口。安瑶从内心里抗拒这种行为，但她克制住了自己的情绪，只是稍微使了点力气将妈妈推开了。于是安妈妈像一只蝴蝶一样飞走了，中途她频频回头，但最后还是和那个安瑶不喜欢的叔叔一起走了。
安瑶有时候会想到在外地工厂打工的父亲，虽然因为没见过几面，她对他也没什么感情，但是有时候看见那个叔叔，她就是会想到他。
班主任敲了敲黑板：“座位大概都固定好了，有人要换吗？”
身边的同桌“噌”地一下站了起来，安瑶不得不仰视着她，然后白净的同桌语调平板地说：“老师，我近视，这里看不清黑板。”
“有人愿意换吗？”班主任环顾四周。
刚刚平静下来的教室瞬间又像一个蜂箱一样“嗡嗡嗡”地响起来了。在这片哄闹之中，一只手笔直地举了起来，大家的目光瞬间都聚集在那只手上了。
“萧絮，你确定要换吗？”班主任推了推眼镜。
举手的女生站了起来，身量苗条，背影给人文弱而有韧性的印象。身边伸出数只手拉扯着她要她坐下，她没有理。周边的人朝她挪成了一个圈，窃窃私语都传到了墙角这边，安瑶隐约听见是让那个女生不要换。但是那个女生回答得清晰而干脆：“我愿意换。”
安瑶觉得有点好奇，她已经很久没有过好奇的情绪了。那个女生坐在第三排正中间，说是黄金位置也不为过，为什么愿意换到这个墙角旮旯里呢？助人为乐？呵呵，以安瑶早熟的视角来看，她总觉得应该不是。她有一个模糊的功利而黑暗的想法，但是她觉得这个年纪的小孩子应该不会这样的。
新来的同桌的桌椅被同学们搬过来，她含着谦逊而周到的笑容，众星捧月却不过分骄纵，安瑶总觉得她身上有一些很特别的、说不上来的东西，那东西使她显得很鲜活，很有精神气，很不可琢磨。
新同桌安定下来了以后，安瑶再次紧张而局促地介绍了自己：“你好，我叫安路。”
萧絮楞了一瞬，眼里若有若无的笑意飘过，她自然又清朗地一笑，一瞬间仿佛天地明朗，乌云尽退：“我叫萧絮。”
这一笑给了安瑶莫大的鼓舞，几乎就在这一瞬，这个从不曾向任何人敞开心扉的女孩，把萧絮放在了心里。这是这一辈子，安瑶第一次接受了别人，第一次让别人走进她心里，哪怕日后世事无常，也改不了萧絮曾经是安瑶最重要的人这个事实。