父亲打来电话告诉我说他腰疼得厉害，医生建议他睡硬板床，问我怎么办？我一头雾水地回道:“您一直都睡的硬板床啊？”他一改往日生硬的口吻柔声说:“我不是要照顾你妈妈吗？”一句话听得我笑意还在唇边荡漾，泪光却已悄然闪现。
印象里的父亲老实木讷，总是被母亲吩咐来吩咐去，甚少做得令母亲满意，时常会遭至母亲反复的指责和唠叨，通常他不予计较时只是板着脸闷声不响，听不过耳时会辩驳几句，忍无可忍时会拂袖而去，勃然大怒时会破口大骂。不能好好说话是他们的常态。
父亲早年身体羸弱，中年至老年身体未有大恙，苦活脏活累活揽了不少，腰已经不堪重负而服软折弯，我一直以为父亲是个铁人，象个陀螺般不停地运转却从不诉苦。
母亲一生要强自认劳苦功高，那些她吃过的苦受过的罪我们已耳熟能详，生活的不尽如意导致她性情暴躁，诸多抱怨。受虐多了的父亲在沉默中暴发，两个人从最初的唇枪舌战发展到最后的互为生厌、恶语相向，至今已分居了很多年。
光阴任苒，岁月如梭，转眼数十载已过，争吵了多少次他们也说不清，吵来吵去音调越来越高，内容却大同小异，看得我们姊妹几个直呼太累。我曾试图将他们分开过一段时间，却惊讶地发现他们已习惯彼此，自己的做法显得有些多余。
母亲中风偏瘫后心情极度的低落，她说怎么也没想到自己会有今天，十分惧怕回家面对父亲，怕自己说过的那些狠毒的话语还在父亲心中回旋，他会借机报仇打她，那她将生不如死。听来也不无可能，我亦为此担忧。
送母亲回家后的那个晚上，我，母亲，父亲，三人围坐火堆旁。
“爸爸，妈妈现在病了，生活不能自理，您就不能再象以前种那么多田了。”我神色凝重地望向父亲说。
他抬头迎着我的目光笃定地说:“肯定的……人是大事！”我不知道坐在一旁的母亲当时作何感想，反正那一刻我是既感动又意外。
“中风了脑神经受损智力会低下，常会莫名其妙地发笑，我说得您心里有个数。”
“唉，哪么就搞成这个样子了呢——”父亲凑近火苗的双手慢慢收回至后脑勺，又移向头顶压了下去，我的心忽然一颤，有心疼，有惋惜，更有无奈。
母亲左侧身体不便，起夜多有困难，常常是她一动我就得起身扶她，有时夜尿频多她会心烦意乱不断自责，安慰也无济于事，我担心父亲会不耐烦导致她想不开，一颗悬着的心从未放下。
之后的好些天里，我看见母亲只要有求父亲便必应，无半点不耐烦，更无一句重话，看他们好好说话的样子，实在是种享受。
父亲说:“我不跟她睡一个床，她夜里要起来我也不晓得，万一有个么事我睡着了她喊我喊不应呢。”
我连连回是的是的，想说点别的什么却发现喉头哽咽，泪沾衣襟。
垂垂老矣的他们，深知时日无多，彼此释怀，在斜阳里相依相伴，纵然是有些悟迟了，倒也不乏温情满满啊。
