多少次错过死亡才能活到今天？就我所知道的，我至少是三次，肯定还有更多离我很近但是我不知道的，因为错过了，所以不知道。
第一次死的故事从我记事起，就常听我妈跟人讲起，确切地说我对自己亲身经历的这件事并没有记忆，但来来回回听多了，倒好像记起了些什么。
70年代末，我大概三岁，家在成都郊区一个厂里。
那天厂里幼儿园唯一的老师病了，娃娃些就放了敞马，自由自在地玩耍。
我和我的开裆裤朋友刘小雨一起来到厂门口的小河边，从河堤的小梯坎下去，蹲着耍水。
不晓得咋的我就掉进了河里，据我妈分析是我站起来时屁股撞到了后面的梯坎，是梯坎的反作用力把我推下了水。
小雨伸手来拉我，我几经被湍急的河水冲到了河中间，拉不到了。
小雨就跑回厂里去叫大人来救我，边跑边哭，有的大人看到了就问“爪子了？”（怎么了的意思）
小雨答“楠楠绊倒水里头了。”
大人说“绊倒水头爬起来就是了嘛”。大人以为是地上的水荡荡。
终于小雨找到了他的爸爸，他爸爸正好是厂医务室的医生，一听就懂了，赶紧提起急救箱到河边找我。
再说我穿着我梦寐以求的蓝色纱裙子，随波逐流自由飘荡，滑过水妖头发般柔软的水草，鱼儿追随着我的身影：“这条鱼还好看嘞，还穿起裙子的，怕是海里头来的美人鱼哦。”
为了显得更象美人鱼，我摆了个面朝下的姿势，整个人趴在水面上，一动不动。在河里头游泳的娃娃看到我，以为是上游冲下来的死娃娃，吓得屁滚尿流地爬上岸。
我一直漂呀漂，漂呀漂-----------------
美丽的蓝裙子在水波荡漾中变得异常柔美，蓝得闪闪发光，发散出神秘的能量。
一个农村娃娃，大概十二三岁，手持钉耙在田头镐秧子，放暑假了，帮家里干活。
突然他的眼睛被一束浅蓝色的光刺痛，循着光源，他看到了河里有条漂亮的纱裙子，他从没见过这么美丽的裙子，他并不知道这条裙子是穿在一个娃娃身上的， 据说他当时只看到了这条裙子。
他想得到这条裙子，送给家里的妹妹，或者只是捞起来欣赏欣赏。
他利用手中唯一的工具——钉耙，轻轻地把裙子钩住往上拉。
我妈加了一个惊险的情节：要是那个娃娃把钉耙使劲往裙子上一耙，我的背上就要多出四个洞。
也许是怕把裙子弄坏，所以他下手很轻。
当他把裙子拉起来一点，感觉到有重量，发现是个娃娃的时候，吓惨了。
不过他很快镇静下来，不管是个死娃娃还是活娃娃，先拉上来再说。于是他一鼓作气把我拉上岸，面朝上放在田坎边。
刘小雨和他爸爸赶到的时候，看见那个男娃娃正站在河边不知所措地守着我。
一检查，发现我呼吸心跳都没有，已经是个惨白的死娃娃了。
我本来就白，死了就更加的惨白。
医生决定死马当活马医，把能用的急救手段都用上……
当我妈和其他人闻讯赶来时，我都还没缓过气来。我妈以为我没救了，嚎啕大哭。
折腾了好久，我才终于发出一声叹息。
也许是我妈的哭声震耳欲聋，阎王爷的小鬼赶紧用手去捂耳朵，就把我搞掉了。
我被救起来的地方离水库只有不到两百米远，如果漂到水库里，那是肯定没救的了。
救我的那个男娃娃的家庭成分是贫下中农，厂里写了个大红横幅：“贫下中农给了我第二次生命”，敲锣打鼓地去感谢那家人。
我们家也和那家人保持了几年的情谊，逢年过节都会去看看送些礼物。
后来我们搬家进城了，就断了联系。
与这个故事有关的事，我只记得一点。
等我完全恢复之后，我爸爸带我到天回镇街上找瞎子算了一卦，瞎子翻着白眼，拉着我的手说，这娃娃命硬，遭过一次水灾，从鬼门关回来，以后要小心水。
以至于我都17岁了，还不会游泳，但是我很想学会游泳。
有个夏天，我天天到猛追湾游泳池去，一个游泳池的救护员很热心地教我，救护员让我很有安全感，所以我很快就学会了蛙泳，游得还多快的。后来又自学了潜水，最深潜到过5米跳水池的底底下。
作为这个故事唯一的证据，我看见那条蓝裙子的后背有小小的缝补过的痕迹。
我还能想起婴儿时期趴在妈妈柔软的胸脯上睡觉的感觉，但是在水里漂流的那段记忆是彻底被水冲走了。
长大以后，我回去过几次，那条差点夺走我性命的河变得一次比一次小，小得只有两三米宽，河水浑浊，岸边堆着垃圾，再也不是那条供孩子们游泳戏水岸边长满芦苇和野花的清清小河了。
我第二次死是车祸，发生的瞬间我真的感觉像是电影慢镜头特写一样，迎面而来的车四周发射出速度产生的蓝白光，我并没有听见两车相撞时的声音，出奇地安静，然后我就不在了，啥都不晓得了。
我生命中的那一段空白，就像一切归零，一种绝对平衡的状态。
我猜想，死了可能就是真的啥都不晓得了。
第二天姐夫来把我从当地医院接回成都的时候，我躺在车上，看到蓝天白云，心想，我居然看到了“明天的太阳”，活起还是比死了好些吧。
第三次是在我设计的楼房顶上，我站得比较靠边，一根木桩突然擦着我的背倒下来，把我的脚后跟擦破了皮，当时觉得好倒霉。
过了一段时间才回过味，这事真实天大的幸运。我要是站得靠后5厘米，那肯定完美地被砸到楼下去了。
我家胖爸爸的那一次错过，更加厉害了，一个飞机的人都没了，只有他和他的同事活起的。因为他们没上飞机。
本来是有紧急事情要从北京飞重庆的，到了机场胖爸爸突然觉得心慌得不得了，不想上飞机，那个同事很气，但是随便说啥，胖爸爸坚决不上飞机，两人只好改签第二天的。同事很不安逸，觉得遇到神经病了。半夜同事的老婆打来电话，使劲感谢胖爸爸救了他老公一命。这次空难发生在1988年1月18号晚上，机上108人无一生还。
有时候我觉得活得很累，想去死一死，但是想到老天爷几次都没有收我，肯定是有原因的，所以我只有死皮赖脸地活下去。
