国庆长假不在家过，已经四年了。今年是不一样的第五年,几个月前就开始期待并描绘着假日蓝图：爸妈生日，陪姥爷聊天，同弟弟打乒乓球、爬山种树，和姐姐一起带田田玩耍，与朋友们煮酒论英雄。
还记得放假前一天那激动的小心情，就好像是回到了高一住校第一次回家的前一晚，第二天上车后只想睡觉的我却似乎完全失去了回家的喜悦。偶尔同身旁的妹妹聊天，脑子里想的也全是一些杂事。是思想累了么？我不知道。
已经是下午四点，却还离县城好远。车走得好慢还老是停车，可能会赶不上回家最后一趟客车的意识越来越强烈。急躁怒火，一天没怎么吃饭的我却感觉胃里有满满的食物。第一次理解，人真的是可以气饱的。原来意识还在，思想也并未累。
还是错过了客车，好在很快搭到了一辆回家的自驾车。一路上听四位大叔讲述他们曾为回家过节而不顾一切的往事，还有不断的电话声，是妻子关心的询问，是女儿焦急的期盼，是朋友坚持的等待，当然还有我爸妈的担心和望眼欲穿。
车上那些陌生的熟人都很好，已经好久没有搭车了，搭车属于我的高中时代。后来，也常常为高中时候自己的无畏而捏一把汗，不知道自己当时候为什么就不害怕遇到的是坏人，也许是无知者无畏？而现在，经历成长后的我为什么仍然无畏？因为有更畏的东西，因为朴实的面庞，因为纯正的腔调，因为善良的眼神。
爸爸终于等到了我，走上了回家的最后一段路。曾经很多年，镇上到村子里的那段路都是坑坑洼洼，极不好走，被村民称为“弹簧路”。一年半未回过这里，没想到路已重修，平坦宽敞。记得几年前弟弟问过我我的理想是啥？我那时的回答是“为家里修一条宽敞结实的公路”。这下看来，向弟弟吹过的“牛皮”终于不需要我去兑现了。而且，家乡好多人家都住上了新房，我家终于成为那一片最旧的房子了，我甚感欣慰。
到家，妈妈已准备好饭菜在等我，我也用十几分钟时间做好了盘算已久的生日蛋糕。一起吃蛋糕煮火锅，感受回家的小幸福。
夜晚躺在床上，妈妈总会和我讲述村子里东家西家发生的各种小事。这个我长大的地方，竟承载了太多的生离死别。真希望希望妈妈不要再和我讲这些，也许那样我便可以当作它从不曾存在。无法兼济天下，只能独善其身，我必须承受这份痛苦。
