前段日子就想着已经一周年了，应该写点东西作为纪念。时间匆匆，现在的室温是13摄氏度，已经进入初冬，终于决心要写写我们之间的故事了。
那是一个空气中翻滚着热浪的夏天，白天很长。我穿着碎花长裙，一双黄色的平地单鞋，鞋面上印着蜜蜂和花的图案，背一个黄色的长带单肩包。在之前电话约好的商场外面的十字路口，我面无表情地站在路牙子上等着红灯，而你可能就站在马路对面的某个地方，我心想。因为我们只见过彼此的照片，我还无法越过川流不息的汽车在对面夹杂了小摊贩的人流中找到你。我走过去，看见了你，但我不确定是不是我先看见的你，因为当我望向你时，你正手里拿着一罐红色的王老吉看着我似笑非笑。
我们彼此用“”你好“”打了招呼，你说，往这边走走吧，拿着红色王老吉的手指着朝南的方向，我默许了，转身。你要把王老吉递给我，说这是专门给我买的，你给自己买的那罐已经喝完了，还说是因为天气实在太热，我一面摇头一面说不用了、我不喝之类的，你讪讪地收回了那罐红色王老吉。你走路很快，我尽量跟在你的旁边，我瞥见你穿着一件灰白相间小方格的短袖衬衫，暗军绿色宽松的五分长短裤和一双深棕色的皮带凉鞋，我们应该是边走边说了什么的，只是我已经完全不记得内容。我们一直走到一家土菜馆前面，你说我们就在这吃个晚饭吧，我点头说好。
我只记得当时点了三菜一汤，其中有一个菜是和豆腐有关的。第一次见面，在饭桌上没有相谈甚欢，我感觉更多的时候是为了避免沉默的尴尬而相互聊了一些不知所云的东西。我同以前一样，比较留意对方吃饭时有没有什么吧唧嘴或者夹菜时反复夹起来又放下之类的习惯，还好你都没有，而且好像吃得没心没肺。当我喝着服务员送的免费酸梅汤时，你就打开那罐红色的王老吉自己喝起来，你好像又觉得不妥，说既然你不喝我就喝了。
吃完饭，你把我送到之前的那个十字路口，说就把你送到这吧，我看着你过马路。我说谢谢、再见，随着人群穿过马路，一直没有回头。
