下午上课的时候，西西终于如愿以偿地坐在课堂的一个小角落里。就在班长说开始上课的时候，她突然看到一个熟悉的背影，她暗自吃惊。“不可能是他”。西西闭上眼睛，稳了稳心神。她知道那个男人绝对不会到这里来的。这个人和他比较起来，个子要矮很多，眉眼身形虽然有几分相似，还是有很大区别的。这个男人坐在课堂的最前排，穿着一身灰色的休闲装，文质彬彬，落落大方。和一个自己曾经喜欢的相似的人在一起上课，西西顿时感觉教室明亮起来，上课的时间也不再那么难捱了。在他的后面，他的一举一动尽收眼底，这让西西感到兴奋。
突然微信响了一下，西西一看是景甜的。西西第一次认识景甜，是在电视上。2017年的8月份，西西身上又出现懒洋洋的状态，什么也不想做，什么也不想吃。这是她熟悉的状态，好几年了，她在这种状态中进进出出。她把用药加大最大剂量，却发现无济于事。犹豫权衡再三之后，她决定到专科医院进行调整治疗。在住院检查的诊断书上，清清楚楚地写着“中度抑郁症”。她清楚她的抑郁情绪很重。这几年错综复杂的经历，使她脆弱的心再也不能承受任何风雨了。她心里是恨自己的。人家都是吃一堑长一智，不在同一条河里倒下两次，而自己是倒下了又起来，起来了又倒下。在住院治疗期间，刚刚有所好转的时候，一个突如其来的关于工作上的消息彻底击垮了她。从那天起，焦虑、恐惧像魔鬼一样和她如影随形。每天她坐在阴暗潮湿的病床上，心慌惊悸，汗流如雨。她开始真正领略抑郁症的威力。在最痛苦的时候，她躺在病床上，任眼泪哗哗地流。
“这辈子完了”，她常常绝望地想。持续焦虑的躯体症状让西西崩溃，她认定这是现世现报，受这样的罪活该。她无数次希望自己死掉，死了就一了百了了。她想逃离这个让她既爱又恨的医院。她真心感谢这个地方，如果不是这个破医院，她的命也许早就没了。她更恨自己，因为同样的经历又住进这个医院，让自己成为别人嘲笑的对象。住了十五天院后，病越来越重了。她实在是住不下去了，征得医生的同意，暗自神伤地收拾东西回家养病。
回到家的日子度日如年。开学好几天后，她带着明显的焦虑的躯体症状，硬着头皮咬着牙去上班。学校还有一年就撤了，校园里面弥漫着颓废的末日气息，老师和学生都懒洋洋的，上班没有多少具体的事情可做。一个人在办公室里面百无聊赖，西西在搜索引擎上输入抑郁症、焦虑症，漫无目的地浏览页面上信息，突然一个视频跳了出来，是央视“面对面”栏目一个关于抑郁症的采访。主持人叫王宁，被采访人是景甜。景甜在镜头前眉头紧锁，眉心有三四道很深的皱纹，脸色苍白憔悴，大病初愈的痕迹还在。他神情恳切，语速极快。
