送女儿出嫁那天,他被人误以为刚参加了葬礼

01

知名艺人黄磊,曾在节目现场谈女儿出嫁伤感不已:“哎,我有个特别好的朋友,他嫁女儿时说了句话,都说女儿是父亲的贴身小棉袄,可是我没有想到这么快,我的小棉袄就挂到了别人家的衣柜里。我一下就掉了眼泪。那个不舍,像是把一个珍贵的礼物交给别人。”

这个表达,可能代表了天底下大多数爸爸的心声。

作家王朔也曾因一本《致女儿书》,展现了他内心隐秘而丰盛的情感,他对女儿说出的那些心里话,一时间成为很多女性自尊自爱的操作指南,大家都很羡慕王朔女儿,能有这样的爸爸。

结果他女儿大婚的时候,现场来了太多的大腕捧场,作为父亲的王朔却选择了缺席。

画家陈丹青在现场就曾说:“我知道王朔今天为什么没来,这个场面,他根本扛不住。”

天底下的父亲,在这一天,真的是难受。

我想起我结婚前,带着L先生去见父母,返程时上火车前,父亲一直跟在我们身后,沉默不语。

直到最后,他握着L先生的手很久没有松开,像是在拜托:“你们一起在成都打拼,我就把女儿托付给你了,希望你善待她……”

话没有说完,父亲眼圈就红了,含着泪水。

那一幕,我时常会想起。

尤其是每次遇到挫折的时候,我总能在回忆里,触摸到身后家人,一直以来的陪伴。

这个世界,没有哪个父亲,对心爱的女儿出嫁这件事不伤感啊!

02

小津安二郎的电影《秋刀鱼之味》,同样是一个淡淡讲述却让人回味起来无限伤感的嫁女故事。

故事里的父亲山平,年轻的时候曾经参加过二战,也曾经是一个看似风光的舰长,因为日本的战败,这些曾经认为自己为国家而战的人,人生似乎也从此落荒而逃,感到前所未有的迷茫。

后来,他们这群人中的大部分人,都在社会的底层挣扎生活。

父亲山平好不容易托人进了现在的企业,奋斗了大半生,如今算是一个兢兢业业的中层职员。

山平丧妻多年,自己独自和三个孩子一起生活。家中主要靠二女儿道子料理和打点,生活看似平静有序。

但其实,这是经济并不富裕的一家人。至少山平连请人料理家事的费用都拿不出来。

这么多年,都是唯一的女儿道子,承担了料理家事的重任,照顾爸爸和弟弟的日常生活。

山平的大儿子已经成家,但和妻子两个人,都是收入较低的月薪族,想买一个冰箱都凑不出钱,只能到山平这来借。

山平也是凑了几天,才把钱凑齐,特意让女儿道子给哥哥嫂嫂送过去。

山平的大儿子酷爱打高尔夫球,可是家里根本没有闲钱,可以支撑他这样的爱好。

最终是从朋友手中,收购了一套二手高尔夫球杆,还是每个月分期付款,在一年内还清。

他妻子是一个刀子嘴豆腐心的人。一边骂着丈夫没有控制欲,自己嚷嚷着谁都有想买的东西,她还想买一个漂亮的白色时装包,上班背呢。

可看到丈夫不能拥有高尔夫球杆的失魂落魄。这位妻子最终还是同意了,丈夫分期付款,买二手高尔夫球杆的支出计划。

这个插曲倒是可以看出,这对夫妻彼此的体贴和恩爱。

山平自己生活里就简单多了,虽丧妻多年,但幸好子女们都比较懂事,女儿可以帮着照顾家,小儿子也外出工作了。

一家人的经济,谈不上有多么宽裕,但至少基本生活无忧。日子也就在这样平静中,一天天溜走。

03

如果不是中学同窗好友的提醒与“说媒”,山平可能都忘了,自己女儿道子也到了该成家的年纪。

山平本来也没把这件事儿当回事。

可遇到自己的中学老师单飘,看着这位老人一个人带着女儿,勉强经营着一家面馆的窘迫生活。

老师的女儿因错过了最佳结婚年纪,如今也只能和父亲一起相依为命生活。

单飘老师和这些学生在一起的时候,表现出的嗜酒如命让人心生怜悯。单飘甚至没吃过像样的鳗鱼,还特意向学生们打听这道菜品的名称,多少让自己生活的落魄掀开了一角。

单飘除了打包带走学生们请客喝剩的这瓶高级威士忌酒,结果还在路上,自己就在半醉半醒中,抱着酒瓶子提前喝完了剩下的酒。

送老师单飘回家的时候,那个不再年轻的女儿,看着身边醉醺醺夜归又喊不醒的父亲,自己无声痛哭着。

再后来,山平与老师单飘见面时,一喝酒的单飘,话就多起来,有一次还道出:“人生到最后,都得一个人面对孤独”的心酸。

这些话,让山平开始认真地考虑起自己女儿的归宿。

山平发现,女儿道子对嫁人这件事,没有兴趣,一开始是很抗拒的。

但看到爸爸如此坚持,她还是道出了自己有心上人的事实。

原来道子的这个心上人,就是大哥的一位同事。

此前这位同事也很有心,特意问过大哥,妹妹道子的婚姻态度。

可大哥曾和父亲山平忽略了这个问题,回复人家,妹妹没有结婚的打算。

我想,这也许不是疏忽的问题,而是父亲和大哥觉得妹妹离开家,一家人的生活会变得麻烦。

潜意识中就没希望道子成家吧。

直到现在父亲才认为,女儿结婚是一个必须要面对的问题,大哥这才去询问那位同事的意见。

那位同事很是抱歉,说自己已经交往了公司另外一个女孩,下一步就打算成家了。

他说自己过去也很心仪道子小姐,可大哥曾经明确表示,妹妹没打算成家的意愿。

这位同事才在心底,放下了这件事。

事已至此,父亲也只能遗憾的告知女儿道子,喜欢的人已经有了心仪的女孩,道歉自己过去的疏忽。

女儿平静地答应,与父亲好友介绍的男友见面,可转身回到房间时,依然伤心地大哭。

04

小津就是这样一位导演,总让你感觉到生活里处处都是遗憾,人又不得不选择在遗憾面前,勇敢面对的一种骄傲。

过去山平对朋友们,介绍女婿毫不在意。

可遭遇了女儿失去喜欢的人这件事,山平开始主动找老朋友,一起积极为女儿的婚事联络与筹备。

女儿道子出嫁了,尽管嫁的是相亲的对象,不是那个心里心仪的他。

但终走上了出嫁这条路。

这一天,老父亲山平跌跌撞撞地去了居酒屋,老板娘看着山平的样子,体贴地问他:“是不是才参加了葬礼?”

山平回答:“可以这么说。”

可见那一天的山平,脸色是有多么糟糕,状态是有多么差!

电影的结尾,是山平一个人孤独地注视着,家里女儿操持过的每一个角落。

那个眼神,静静诉说着独自体会孤独的苦楚。

这很像林语堂笔下的讲述:

“孤独这两个字拆开来看,有孩童,有瓜果,有小犬,有蝴蝶,足以撑起一个盛夏傍晚间的巷口,人情味十足。稚儿擎瓜柳棚下,细犬逐蝶窄巷中,人间繁华多笑语,惟我空余两鬓风。孩童水果猫狗飞蝶当然热闹,可都和你无关,这就叫孤独。

女儿结婚,欢乐的更多是女婿一家。而失去小棉袄的父亲,人生到了体会秋刀鱼的时候。

其实,这部片子里自始至终没有出现过秋刀鱼,但在日本,秋刀鱼每年巡游的季节,所到之处则预示着秋季甚至严冬的到来。

这时,电影的片名深刻意境才显现出,小津果然是情绪拿捏的高手,把伤感全部藏在余味中。

这也是小津安二郎的遗作。这部电影之后,他本人也因病,永远的离开了这个世界。

他在《秋刀鱼之味》的剧本里,曾留下的这样的诗句:

春天在晴空下盛放,樱花开得灿烂,一个人留在这里,我只感到茫然。提起秋刀鱼之味,残落的樱花有如布碎,清酒带着黄连的苦味。

人生的全部惆怅,都在讲述天下父亲嫁女的悲伤。

唯愿天下所有女儿幸福。让父亲们的难过,真的可以少一些,再少一些吧。

@作者妮妮:

曾任记者多年,亲子教育与自我成长的终身学习者。

13岁帅哥的少女心辣妈,有深度的话痨达人,真诚幽默的非著名阅读推广人。

个人微信公众号:妮妮小屋(ninixw),欢迎与妮妮交流阅读与生活。

本文图片来自《秋刀鱼之味》剧照,感谢原图作者。

推荐阅读更多精彩内容

  • 大家好,我是乐活学院九二老师,很多朋友都有疑问,数字磁场是个什么东西,他会怎样影响着我们,是不是真的有着所谓的数字...
    乐活数字阅读 24评论 0 0
  • 标准库中的文件不是通过文件描述符描述的,而是使用文件指针描述的.文件指针是一个指向包含文件各种信息的结构的指针,该...
    Hy_Slin阅读 114评论 0 0
  • 《世界的孩子》 我想画一幅画, 以父亲的名义。 我想在画中看到你们的脸,苹果树下 酣睡的孩子。 我要在太阳光中取下...
    王力黑阅读 171评论 0 0
  • 效果器与运动图形相结合 位置:运动图形—效果器(深蓝色) 新建立方体—网格克隆—运动图形—效果器—随机(无反应)—...
    薛小盒阅读 410评论 0 0
  • 我再也没有资格和勇气,叫你笨蛋 可我却还是从前的那个傻瓜 —— 日迟 回...
    TM时刻阅读 146评论 2 5