茶农

一下车就看到摇着尾巴的狗,儿子兴高采烈地叫着狗狗,回家的感觉特别棒!家里一直养着狗,有的看家,有的被我爸训练成猎狗。乡下老家,那山那人那狗,有着永远无法割舍的情怀。天色渐黑,水泥路面影影绰绰平铺着白月光,没有路灯的乡下真是静谧得令人心驰神往。门槛内的乡村土狗,对着来往的行人“汪汪”直叫,它知道自己的职责是保卫家园。

我搬了张自制的木凳坐在门口,听着老爸絮絮叨叨念着关于压茶机的事情。在这村里,大家都是靠茶叶为生,我爸是第二代茶农。2012年,因家里缺劳动力,老爸也入手了一台压茶机,市场售价大概3万元。别人家做茶都有延续,我们兄弟姐妹都在外面闯,没人回去继承家业,这是要荒田废地的节奏。更主要的原因是来自爷爷、爸爸的理念“一代人苦,不要代代人苦”,他们鼓励我们读书,鼓励我们跳出山区。

稍微科普下压茶机,它2010年兴起,是集揉捻为一体的一种茶叶成形工艺机械,依靠电力、液压驱动,省时、省力。但它致命的缺点就是茶叶的汤水、叶底、口感掉档次。有利有弊,当然更重要的是动了某些人的奶酪。茶叶市场行情好,压茶机横空出世,而如今市场萎靡,便惨遭毒手。整个县城下达关于压茶机的整顿文件,上门封条外加电焊,巡逻戒备,擅自启封,自费蹲监。

我就问老爸,这些公职人员怎么知道哪家哪户购置了压茶机呢?老爸说:“一开始说买茶叶机械有补贴,让大家实名制登记。都是骗人的……”

安溪的另一个标签,是骗子的故乡,上梁不正下梁歪也不是毫无道理。我上网查了下,用压茶机代替包揉机进行茶叶塑形,简单地用巨大压力从四周将茶叶压制成形,与国家标准《地理标志产品 安溪铁观音》的技艺要求相违背,所制成的茶叶品质极差,严重影响安溪县茶叶品牌形象。根据8月26日在龙涓乡召开的全县茶产业观摩交流会议精神,决定在全县范围内全面禁止使用压茶机压制茶叶。一场会,一纸令,一场封杀。

我问老爸:“买这台机器的钱回本了吗?”他笑着说:“做茶叶的就是劳苦命,哪里会算那些成本。”努力很多时候只能用成果好坏来衡量。我爷爷属于改革开放后第一代茶农,他一边种植水稻一边垦荒种茶,他努力的成果就是养活五个孩子。我爸爸接棒继续扩大茶园,茶山一座接一座,多到我都叫不出那些地方的名字,经常忘记哪些是我家的。我爸努力的成果就是培养出在外拼搏的大学生,而后,就没人再回去接棒。

尽管我们没继承老爸的家业,可是小时候做茶叶的苦我们一点都没少吃。前期开垦荒山,买茶苗栽苗,从幼苗到采摘至少需要3年时间,晴天除草喷农药,雨天施肥。上山采茶、晒青、摇青、杀青、揉压成型、烘干,做茶叶的一道道工序,都需年复一年地重复劳作。做茶叶一定程度上可以说是靠天吃饭,都是要抢晴天劳作,经常都是从早晨忙到深夜。这些吃苦的岁月,我一点都不想再经历,不仅苦吃怕了,还怕辜负上代人深厚的期望。

从去年开始,我就让我爸做些茶叶自己喝就好,年过半百不应再如此劳累,孩子们都已长大,能够挣钱养家了。他们只管闲居乡下,养鸡养鸭、种种果蔬就好了。小溪潺潺,茶味浓浓,时光慢慢,思念切切!待到你我花甲,相携乡村安家。

昨天爷爷突然拉住我说:“花啊(我奶奶名字)变成青蛙在我们右院,我听得出是她的声音。”听到这话我瞬间就泪奔了,奶奶已经过世四年多了,爷爷这是在想念奶奶。有时听萧煌奇《阿嬷的话》里面的歌词“阮的成功和努力你甘有看到”,我就经常忍不住啜泣。有些念想一直铭记在心,不断努力,活成爷爷奶奶期盼的样子。

我爸唠叨着说要把采茶叶的机器拿出来修理修理,然后再买些化肥,等到秋季时才能做茶叶。他现在闲着没事就惦记着那些茶叶,没钱用也不敢让我知道,他总说我们要节俭,需要用钱的地方还很多。我努力挣钱,我努力节俭,我知道还要完成老爸的心愿。他这辈子把所能挣的钱都花在了我们身上,我们要帮他完成他的梦想。在乡下,每个人都想把房子盖得比上一代人更好更大。我们的土坯房子还是爷爷亲手盖的,我爸的愿望就是盖一座新楼。我们不敢放弃努力,因为我们还没托起爸爸的梦想。

林则徐曾说:“子孙若如我,留钱做什么?贤而多财,财损其志;子孙不如我,留钱做什么?愚而多财,益增其过。”我们都在为钱奋斗不息,那是因为害怕穷的日子。每代人都在努力创造财富、积累财富,就是为了给子孙留下更殷实更丰厚的家底。

我算半个茶农,但也还算不上农三代。我儿子一生下来就是城市户口,他只是茶农的曾孙、孙子、儿子。我儿子身上也承载着我们的厚爱与寄望,这就是爱的传承。

茶山、茶具、茶农,都留在拼搏的岁月中。


落桑!2017年8月6日

推荐阅读更多精彩内容

  • 今年春天,频繁听到一个词--------茶农的茶。于是乎,兴趣盎然的和学茶的朋友讨论了一番。 由于国营的茶厂纷纷关...
    冷漠天性阅读 82评论 0 1
  • 在选择做茶农和上班族这件事上,几乎都是倾向后者,在一家大企业上班不是挺好的,哪怕不喜欢辞职了再找一下家也稳定容易,...
    茶里先生阅读 185评论 2 1
  • “我们是没有假期的,阴雨天就是我们休息的日子;我们不需要看时间,日出就上山,日落就回来”——这便是农民的生活,而茶...
    5ebc5e57260e阅读 126评论 0 2
  • 2013.01.22 《一破妖霾一净楼》 其一 楼楼藏雾雾隐楼,青素明洁几时透? 借得金猴神通术,一破妖霾一净楼!...
    明无间阅读 60评论 0 1
  • 在所有人事已非裡,唯獨你,依然清晰。 零晨的仁川機場,林曦一手拿著電話一手拉著行李箱向著門口的方向走去 "林...
    A_JANE阅读 23评论 0 0