一
小学的时候，世界很小很天真，门前的流水，天上的白云，日出抑或黄昏，静静陪伴成长。没有汽车的鸣笛，没有红色霓虹灯里的车水马龙，没有高楼大厦，也没有尔虞我诈。
那时候，还不会杯酒里比情谊，不懂感情深一口闷，但却懂得桃园三结义，懂得于天地间结拜兄弟，有模有样的跪拜着，一板一眼的念着"不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。"。天气好的时候，会三俩伙伴，揣出兜里拧巴的一角两角零花钱，买包辣条和咪咪虾条，围坐在河边草坪上，学着英雄好汉论时事，又或者学着情深深雨濛濛，摆上那些个烂漫的谱。偶尔诗性大发的时候，更会手拿铅笔和笔记本，正儿八经漫步于树林间，端详着新竹与嫩绿，模仿着心中的李白杜甫，粘几个汉字做起不痛不痒的诗来。
那个时候，一度以为自己将来要么是文人墨客，要么是仗义豪杰，自是不会淹没于芸芸众生中。
二
初中的时候，开始感受到男女间的情愫，开始注意形象，开始变换发型，开始上课睡觉，看小说，逃课。开始有人跟你说谁谁喜欢谁谁。开始成群结队。开始吵架。开始口出恶言。朋友两个字，开始有了更清晰的样子。
偶尔，也会写几页日记，藏几个小秘密，隔几天，便跟好友躲在被窝里一一细数，彻夜长谈。成长，开始慢慢有了模样。
三
高中的时候，被迫学习独处，只是可能最后没学会。开始感受到青春的气息，开始有了更清晰却也更复杂的爱憎。日记本里的寥寥数语也已有些道不明内心的情绪。没来由的思索有时甚至带来恐慌和悲伤。于是关于青春那些粘腻忧愁甚或带着腐烂气息的文字，开始一点一点揪住心头。
好像，第一次开始因为情绪失眠。开始写一些苍白绝望的文字，任那些铺天盖地的疼痛小说啄食自己的情绪，一点一滴融进故事里的疼痛。
开始第一次感受到"未来"，像是一个从远处走来，穿一袭长裙却也戴着面纱的女子，神秘，期待，恐慌……
四
大学的时候，开始感受独立，开始学习包容，学习人际关系的相处之道。几个人可以一起窝在十几平米的宿舍里不洗头不洗脸玩游戏看视频，就连最低级的连连看甚至都能玩个两三天日夜不休。
一起吃饭，一起上课，一起去超市，一起回宿舍，一起散步，一起逛街，甚至一起失眠。一起笑一起闹。夜深人静，有时候会想家，随手写几段小文字，便能得到周遭一群人的宽慰和点赞。有时候会想，眼前的这班曾经的陌生人，如今竟可以二十四小时腻在一起不厌烦，披头散发，抠脚挖鼻屎也能肆无忌惮。就这样，在似笑似闹里感受挥霍青春的滋味。
开始回忆小时候，开始有了远方的概念，开始体验离别的滋味，开始认识开始和结束，开始回忆曾经的梦想，开始试着缕清现在的迷茫……
五
现在，开始学习温文尔雅，开始学习彬彬有礼，开始学习人际技巧，开始学习所有应该学习的事情……
门前，不再有流水。日出抑或黄昏，拥挤的人流和排成红色流线的车水马龙，夹杂着汽车的鸣笛。没有辣条，没有咪咪虾条，没有结拜，没有诗歌，也就没有了那份烂漫。
