昏暗低矮的房间里，阿飞在电灯下数钞票，数清一沓，放进西装内袋，再数一沓，拿出一副扑克牌，捻开细看，再摸出一副。接下来梳头，三七分头，对镜子梳齐，全身笔挺，骨子里疏慢，最后，关灯，出门
“你今晚会梦到我的”。阿飞故意贴近苏的耳旁说道，面对这么赤裸裸的挑逗，苏一夜都不敢闭上她的眼睛，她害怕一闭上眼就是阿飞的样子。“十六号，四月十六号。一九六零年四月十六号下午三点之前的一分钟，你和我在一起，因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是一分钟的朋友，这是事实，你改变不了，因为已经过去了。”阿飞说完头都未抬，还没看到他的眼睛，苏就已经沦陷。就这样，一分钟，两分钟，随后与之而来的是日益增加的炙热，苏已经一分钟也离不开他了。
“表姐都结婚了…”苏紧张而怯弱的暗示道，他冷酷决绝的说：“ 我不会和你结婚的。”他明白自己这样的人，没法给予她想要的幸福。他对所有的事情，都来得漫不经心，唯独对自己的亲生父母耿耿于怀。实际上，也正是因为对身世信息求之不得，才对一切都失去了耐性和追求。感情，女人是他消遣的玩物，身世是他唯一在意的东西，所以当养母告诉他一切之后，他不顾一切，把房、车甚至是mimi都丢给朋友，只身一人跑去了菲律宾。
但若他真的是花花公子，纨绔子弟，就不会当她回过头来不顾一切找他的时候，说“你和我在一起是不会快乐的。” “该记得的，我永远都不会忘记。”“请你告诉她，我什么都不记得了……”就这样，阿飞这只无跟的鸟永远闭上了眼睛。
以前我以为有一种鸟从一开始飞就可以飞到死的一天才落地，其实他什么地方都没有去过，这只鸟从一开始就已经死了。”
