你误解生活，别人比你误解更深。同样的生活场景，在不同的人眼睛中折射出来绝对是不同的样子。人心，不见得是一个好的去处，但肯定是个曲径通幽的地方，因为其中深藏了太多的隐密：尘土、蛛网、干枯的花枝，死去的昆虫躯体，发黄的信笺、沾满泪水的纸巾……统统都能找到，不一而足。
当老瑞德终于找到安迪，《肖申克的救赎》全片在大团圆结局中缓缓拉上维幕，我又一次舒心地微笑了，浮现在眼前的是安迪无所不在的笑容，不求辩解，隐忍的，但却若有所思、意味深长的笑容。
“天空中没有翅膀的影子，但我已飞过”，我想多年以后，在安迪的心头，也曾经闪现过这样的语句，尽管他没有说过，也不打算去说。
生活中很多人难免会由于这样那样的原因而实施犯罪，并为此接受惩罚。漫长单调的牢狱生活代表磨砺、忏悔和空白，同时更是足以摧毁个人的可怕力量。年轻的银行家安迪由于被错误指控醉后枪杀偷情的妻子及情人而被判终身监禁，这本身就是个社会公义的悖论。然而在滥用私刑击毙、谋杀犯人，利用服刑犯低廉劳力赚取黑钱的狱警和典狱长面前，这个悖论却成为了某种强烈的反讽。
重罪犯们面前的人生自然呈现出两种选择，用安迪的话说，就是忙着生或忙着死（I guess it comes down to a simple choice: get busy living or get busy dying.）。面对两种抉择，安迪从容地选择了前者。阴暗的肖申克监狱里，人们忙于抱怨和相互欺凌，安迪却显得与别人那样的格格不入：插着裤兜在院子里自得地走动，胜似闲庭散步；通过为狱警合法避税，给一同外出务工的狱友每人赢得了三支啤酒，在别人开怀畅饮的时候，只是独自坐在墙根儿下默默地微笑；六年中不停地写信给州长，为的是给监狱申请资金建设图书馆，改善犯人们的人文环境；以身犯险，通过扬声器在全狱播放《费加罗的婚礼》、辅导狱友进行高中文凭考试……服刑的岁月平淡无聊，总是必须得找些事情来做，安迪给自己找无数的事情来做，出发的动力却全部源自内心的希望，他所渴望的，正是通过希望的引导，完成对于自我和也对他人的救赎。
可是作为安迪的参照，别的人却并不都是那么地幸运，甚至在还未刑满释放之前，已被可怕的字眼“体制化”（ institutionalized）所追击并无情地杀死。“体制化”了的老布，对于假释充满恐惧，对狱外的生活更是感到无从适从，最终不得不选择在居住的小旅馆里自缢身亡。看着他临死前用刀子在房梁歪歪歪斜斜刻下的“老布到此一游”，让人感到了生命的无奈与悲凉：渺小的生命个体是多么地难以拒绝体制化的吞噬，又谈何与之抗衡！瑞德深知这种无力，故而他说：
“他（老布）在这儿生活五十年，这里每个地方都是他所熟知的。在这儿，他是一个重要的人，有学问的人，一个图书管理员。在外面，他除了是一个双手有着风湿病的一无用处的老家伙什么都不是，甚至申请不到一张借书证……（Man's been here fifty years. This place is all he knows. In here, he's an important man, an educated man. A librarian. Out there, he's nothing but a used-up old con with arthritis in both hands. Couldn't even get a library card if he applied.……）”
体制化的过程下，每一个犯人都经历了同样的心路历程：“这些墙很有趣，一开始的时候，你恨它们，接着习惯了它们，在时间足够久之后，你开始变得依赖它们”（These walls are funny. First you hate 'em, then you get used to 'em. After long enough, you get so you depend on 'em. ）希望渐渐变成了让人时时感到其诱惑之处，又感到害怕难当的利器，当安迪把希望的接力棒——口琴送给瑞德手中，他只是试着吹响了一个犹豫的琴音后，接着便又谨慎放回了匣子之中。
不能说安迪没有遭受到同样的内心压力，尤其是在汤米意外出现，安迪的冤情终于有了重审的机会却被典狱长无情地钳杀之时，两个月的隔离监禁，精神的折磨和痛苦，让安迪几乎失去人形。但他还是最终抬头安静地微笑了，按着一贯的风格，漫不经心地与瑞德谈天说地，谈到一个无在太平洋彼岸的遥远地方，谈到今后的打算……
希望总像是掖入水底的皮球，在压力撤去之后，便又会雀跃着浮出了水面。
涉过五百码污水的安迪爬穿管道的尽头，跃下河流，一件件脱去身上的囚服，赤身仰头暴露在飘泼大雨中，迎接如注的水流荡涤着重生的灵魂的画面跃然眼前的刹那，不能说不给人带来了由衷的喜悦：
这就是自由，可贵的自由！
正是安迪的逃脱，为我们彻底松开了精神上的绳索—— 猛回头，你可曾发现其实自己也一直正走在某些“体制化”的边上？
