23岁
你大学刚毕业，总能听到身边女孩儿吐槽被家里催了婚,
不知道从什么时候开始，你也变成了亲戚朋友的催婚对象
大早上刷着牙就听到你妈的唠叨
昆凌25岁都计划生第三胎了
你他么连个男朋友都没有
24岁
越来越多的人开始给你介绍对象
你表达了几句自己的不满
反而被爸妈数落得一钱不值
他们说女孩儿超过25岁就不值钱了
25岁之前你还可以挑挑条件
25岁之后只剩下别人挑你
媒婆都不会找上门了
26岁
你最要好的闺蜜结婚了
看着身边的人都成双成对的
你也好想有个家
终于舍弃了那段难忘青涩的青葱岁月
不再对那个人有怀有希望和等待
你结婚了
只要父母觉得好，怎样都无所谓了
婚礼上，你挽着父亲的手徐徐向新郎走去
司仪声情并茂地说着一贯的煽情台词
泪水迷糊了双眼
这个梦里你曾经幻想了无数次的幸福场景
从没想过，新郎会是另外一个人
27岁
婚后生活衣食无忧
你们一起吃饭一起睡觉
一起散步一起旅游
可你总觉得跟他隔着玻璃
他读不懂你发的状态里的小情绪
更不会在平淡的生活中
给你准备贴心的小惊喜
你听到梦里
他在喃喃地喊着另一个女孩儿的名字
28岁
你第一次当了妈妈
多少个夜晚，女儿午夜啼哭不止
你拖着疲累的身体
马上起身给孩子换尿布喂奶
好不容易把孩子哄睡了
天也差不多快亮了
他依旧鼾声四起，若无其事
你发现自己不能再晚上出去和朋友嗨了
宝宝需要你
以前的那些性感漂亮的衣服都不适合穿了
穿着那些喂奶换尿布不方便
30岁
他工作越来越忙
吃饭很忙上厕所很忙打电话很忙
你不知道他在忙什么
只是他回家的时间越来越晚
两个人的交流越来越少
甚至上床都想着快点结束可以早点睡觉
35岁
你又怀孕了
宝宝六个月的时候
他出轨了
他像个做错了事的孩子
跪在你面前他说他只是一时冲动
长辈都劝你为了孩子为了家庭原谅他
你含着泪摸了摸孕肚
想起未出世的孩子和可爱的女儿
没有把离婚说出口
40岁
他的事业蒸蒸日上
婆婆让你辞去工作
在家好好带孩子做全职主妇
他温柔地对你说：
我会养你和孩子的
你放弃了工作晋升的机会
开始了全职妈妈的生活
你的个人空间越来越少
不放心孩子一个人在家
你很少跟朋友聚会了
很少去逛街喝一杯安静的下午茶
难得出门去商场逛逛
回来的时候发现
买的竟然都是孩子和他的东西
你已经很久没有为自己买喜欢的东西了
45岁
你发现你的眼角已经有了淡淡的鱼尾纹
笑起来的时候，苹果肌黯淡无光
每天跟油烟打交道
照顾孩子和老公的生活起居
太多事要操心的你
已经分不出心留给自己了
47岁
大女儿去外地上大学了
小女儿上了初中
两个女儿都不再像小时候一样黏自己了
可你睡觉都不会关机
就怕错过大女儿给你打的电话
你开始每天都会去小女儿房间叫她起床
每天晚上给写作业的她送上一杯热牛奶
有时候就是坐在她身边
静静地陪着看着不说话
50岁
小女儿考上了城里的高中
也开始了寄宿生活
一个宁静的傍晚
跟远在外地读书的女儿聊着天
“你和你妹不在家
你爸出差还没回来
我一个人
猫在陪我吃饼干”
55岁
女儿跟她的初恋结婚了
男方条件不是很好
但是你没有反对
你知道有些路只有自己走过才知道
有些人，也只有自己爱过才知道
你为女儿能够和爱的人相守而欣慰
你想起了自己年轻时候的爱而不得
怅然了很久
发现和自己和他就这样快走过了大半辈子
爱他吗？
你自己也分不清楚。
58岁
小女儿大学毕业了
要搬家去单位宿舍
你和他急匆匆地去了她学校
为小女儿上上下下整理奔波
载着一车子满满的被子、行李箱和书本
小车厢就像沙丁鱼罐头一样拥挤
大雨滂沱的傍晚
你和他整顿好了女儿的住所
又去了趟超市给小女儿买了很多很多生活用品锅碗瓢盆
你对小女儿说：
“爸爸妈妈回家了
你要自己照顾好自己
有什么事就给我们打电话”
小女儿腼腆地摸着后脑勺，内心惭愧不已
65岁
大女儿和小女儿带着你们去新疆看薰衣草
去北海道吃日料
去了很多你年轻时想去
却一直没有去看的地方
可是你能明显感觉到舟车劳顿
让你体力不支了
世界很大，风景很美
可是两条腿渐渐变成了三条腿
你发现已经颤颤巍巍走不动了
75岁
大外甥对你说：
外婆，你越来越像照片上的太婆了
你笑着说：“我本来就是你太婆生的，哪能不像。”
你知道你老了
80岁
你安静的躺在医院的床上
双目微垂
往昔就像一幕幕电影的画面浮现在眼前
你想起数十年前的那个夏日的傍晚
和少年一起骑行在一座很长很长的桥梁上
少年在前面开路带着你前行
桥上没有路灯
来往不息的车流从身边飞驰而过
男生总是回头看你
怕你掉队，怕你有危险
你一边骑车一边傻笑
数着他回头的次数
你始终无法忘怀仲夏夜里
那20多次的回眸关切
那个时不时拉你走马路内侧的男生；
那个走在前面却时不时伸手向后想要牵你前行的男生；
那个明明手头上只有6000块，
却还是花了4800给你买了单反相机的男生
……
这一生，你都是在为别人而活
而你多么希望
能够为自己活一次
你感觉你的身体轻了0.1克
灵魂从你的身体中抽离
它飘回了那个21岁的少年身边
