一晃儿，我们都长大了，变老了，成了散落在四方的棋子。每逢新春佳节，总爱回忆儿时的年味儿，回忆那山那水那些人。
进了腊月门儿，老家就开始张罗过年，打扫房屋、浆洗被褥、张贴年画、杀鸡宰鸭、蒸粘豆包、包冻饺子......在众多“年景”当中，最美的是年画，人们把自己想要获得的，都写出来画出来贴出来，俯仰之间，满眼的喜庆满怀的希望。
那时，屯里乡亲住的都是土坯房，大扫除之后要糊墙。一般是去集上买回旧报纸，用面粉打了浆糊，踩着梯子先糊棚顶，然后把四面墙都糊一遍。
干活细致、要好的人家，糊墙时，会对齐了报纸的缝儿，甚至一面墙上报纸的字儿，横看成行，竖看成列。
糊了报纸之后，小丫头才会拿出攒了一年的烟盒、糕点和糖果包装纸，比量着大小、宽窄，颜色，把这些花花纸贴满灯窝子。
接下来要贴年画了，大人们打开卷着的年画，瞅着五颜六色的花鸟、人物，抿着嘴儿乐，孩子们忍不住伸出小手，摸一摸摇头摆尾的红鲤鱼。
不论穷富，各家各户都要贴上三五张年画。“天官赐福”“金玉满堂”等企盼吉星高照，生活美满的年画，要贴在堂屋盈门处；“连年有余”“麻姑献寿”等表达迎春纳福，延年益寿愿望的，要贴在炕墙上；“喜上眉梢”“岁寒三友”等条屏要贴在窗户两旁。庭院大门贴上武门神，神话传说中的神荼和郁垒，或是历史上的英雄人物，秦琼和尉迟恭。无论神，还是人，他们都器宇轩昂，不怒自威，手持刀枪剑戟，或是斧钺钩叉，看家护院，镇得住恶魔，斗得过灾星，保平安降吉祥。
等村儿里人把土房翻建成了砖瓦房，不用报纸糊墙了，年画还是要贴的，而且越贴越多，越贴越讲究。
市面上，来自天津杨柳青、潍坊寒亭、苏州桃花坞、广东佛山等地的年画群英荟萃，争奇斗艳。独幅横批的，双幅对开的，分组条屏的，琳琅满目，应有尽有。“金鱼多子娃”“福禄寿喜财”等传统题材的，璀璨夺目；“金牛闹春”“渔樵耕读”等展现庄稼院生活的，熠熠生辉；“花开富贵”“春夏秋冬”等诗情画意，美不胜收；“踏雪寻梅”“西厢情深”等既有看头，又有讲头；“老鼠嫁女”“六童闹弥陀”等滑稽可笑，诙谐幽默；除了武门神，又来了身着朝服的文门神，以福、禄、寿三星为代表的祈福门神。
“画中要有戏，出口要吉利”是这些年画的独特之处。你看，《连年有余》，荷叶田田，莲花朵朵，大红鲤鱼，童颜佛身；《喜上眉梢》，红梅傲雪报春早，已有喜鹊落上头；引吭高歌的大公鸡，唱的是《大吉大利》；《牧童短笛》，吹的是人丁兴旺。
总之，谐音里的诗情，象征中的画意，都在渲染着吉祥喜庆——鲜桃、仙鹤象征健康长寿；牡丹、石榴表示富贵繁荣；西瓜传达甜蜜；鸳鸯祝福美满......
在写满了祝福，画满了春意当中，人们写对联、刻挂钱、剪窗花、扎灯笼、蒸馒头、炒瓜子......
到了除夕那天，家家户户跟比赛似的起大早，贴对联粘福字，大红底子大黑字，门框上书“抬头见喜”，电线杆子上写“出门见喜”，手推车上粘“一路平安”，猪圈旁贴“肥猪满圈”。
贴了一大圈儿“福”字之后，还要供奉一幅特殊的“年画”，家谱。
我们那里，家谱要在除夕到来之前供奉起来，香案上摆放着猪肘子，炖小鸡，大馒头、红苹果、香烟白酒，香炉里香火不断，袅袅升腾。
接近子夜时分，屋里点着灶火，饭锅里烧上水，准备煮饺子吃年夜饭。屋外，在院子中央用松树枝子拢一堆火，烧几沓冥纸，再放几个炮仗，在烟雾缭绕当中，拜神祭祖，祈求祥瑞。
屋里屋外红红火火，欢天喜地过大年。热气腾腾的水饺端上桌儿，家里长者要先给祖先上香、敬酒，再带领子孙磕头跪拜，之后才能坐下来吃年夜饭，讲故事，玩纸牌，合家守岁。
说不准是从哪一年起，村儿里人家贴年画的少了，市面上卖年画的也少了。
后来，很少有人写对联刻挂钱扎灯笼了，很少有人玩纸牌听收音机扭秧歌了，很少有人祭拜祖先给父母磕头收寄书信了......
如今，年画，是一段岁月的回眸；儿时的年味，是一抹挥之不去的乡愁。
