引起日本文学地震,让世界争议至今的《失乐园》

图片发自简书App

文|忆水寒的清浅拾光

《失乐园》,一部让老师首次拒绝,二次妥协,甘愿冒着《晚节不保》的风险才肯翻译的作品,曾震惊日本文坛,至今争议不休。

这位老师名为林少华,中国翻译家,现任中国海洋大学外国语学院教授。

有记者曾采访林老师,问他翻译的众多作品里有没有让他感到翻译过程比较痛苦的?林老师说翻译渡边淳一的《失乐园》让他倍感纠结和痛苦。

今天我们来聊聊这部大尺度又风靡一时的作品。

男主久木,五十四岁,是一家大出版社的部长,有妻有女。女主凛子,三十七岁,在一家报社属下的文化中心临时讲授书法中的楷书,丈夫是一位风度翩翩的大学医学教授。

小说一开始便是男女主两人的性爱场面,大胆露骨,相识才几个月的两人好像是认识了好多年的知己,彼此间十分依恋。除了在酣畅淋漓的交合中给予对方至福的快感外,两人仿佛在互相了解的过程中看到了自己的本心,同生于污泥浊水中,谁都不是局外人,在生活的打压和蹂躏下,他们渐渐失去了作为人应该有的快乐。

久木身处阴险龌龊狡诈复杂的工作环境里,不可预料的人事变动,互相猜忌算计的同事关系,让他身心俱疲。与妻子长年累月的相处,早已没有了最初的激情,妻子太过冷静的外表下或许是深沉,或许是漠然,也或者是对两人关系的无望甚至是只等结束的临门一脚,而那都不是他意欲探寻的了,可能也没这个必要。

从久木后来迟迟不在离婚协议书上签字大概能看出来,他们夫妻曾经大抵相爱过,妻子还是端庄秀气事业有成的一位女性,可是他们没能逃脱得了柴米油盐的浸泡和琐碎枯燥生活的打磨,最终分道扬镳。

相爱,不是他们的错。不爱,就不应再错上加错。

图片发自简书App


凛子有着高雅脱俗的气质和美貌,与年轻有为的丈夫的结合在所有外人看来简直堪称完美。可是外人又怎么能够知晓围城里的人的苦痛,虽然被所有人羡慕着,祝福着,可是丈夫不爱她,而她也不爱他。丈夫一味陶醉在自己的医学天地里,无意理解和尊重她的爱好,感情,价值观,她的喜怒哀乐只是自己一个人的因果,作为枕边人的丈夫全然无视。

他们走不进彼此的世界里,凛子说了什么都与他无关,被忽视的失落,被冷落的孤单,只有夫妻之名而无夫妻之实的寂寞,自始至终都无人问津。

凛子在一场无爱的婚姻围城里打转、挣扎,当初有人牵着她的手进了那座城,后来牵她手的人在精神上抛弃了她,给她的人生致命一击,使得她手足无措。孤守空城的她渴望生命之水的浇灌,和家庭的温馨,期盼一双有力的手带着她拨开迷雾,走向人声鼎沸充满爱的所在。

可是,在久木出现之前,她是死的,身体,心,像一朵风中娇艳的花,枯萎了,活着的她如同行尸走肉,苟延残喘,尚有一丝气息。

图片发自简书App

机缘巧合下,久木结识了凛子,从此两人一发不可收拾。久木欣赏凛子端庄典雅的外表,走近后才发现她是他要找的人,他是那么地需要她。凛子对毫无情趣的丈夫抵触甚至产生厌恶的情绪,而对久木身上隐约流露的孩子气和阴郁气质产生了特殊的兴趣和异样的感情。

就这样两个缺爱的人遇见,然后相爱,他们带给对方的快乐是生命至极的乐,是达到顶峰无可取代的快乐,是生命本真的快乐。他们的爱是纯粹的,也是见不得光的,是真诚的,也是不被世俗所接受的,是自然的,也是畸形的。

人活于世,不能被自己的各种欲望驱使,作为一个社会人,时时刻刻都要遵守法律,伦理道德,公序良俗,要受体制和意识形态的约束,也要记得自己的责任和应尽的义务。

林少华说:“任何社会留给个人’任性‘的空间都是有限的。尤其在男女关系这个敏感地带,任何试图颠覆公认的社会规范和世俗价值观而一味追求本真生命存在状态的努力,都注定以悲剧告终。“

男女主人公在各自都有家庭的情况下双双选择背叛在法律意义上还要他们负责的另一半,这是为世俗所不容的。倘若小说让他们各自离婚而后相识,又会不会太过理所当然?毫无悬念和破旧立新可言。

虽然他们找到了一直寻求的幸福,但也为此付出了代价。久木被单位下调,降职减薪,从前勾心斗角的同事慢慢露出了狰狞的面目,虚伪的外表下是肮脏不堪的丑陋。单位里传开的恶意中伤的密报信,妻子几经催促他在离婚书上签字,别人像看外星人般鲜带友善的目光,让他觉得他好像活在另一个世界,与身处的地方格格不入,他被敷衍,被边缘化,被世人遗忘,被女儿责怪,他冷眼看着这一切,所有的都一步步紧逼着他,使得他心灰意冷,只能消极沉溺于和凛子的二人世界里,走近她,靠向她。

而凛子与久木的交往为传统道德所不齿,她遭到丈夫的谩骂、唾弃和威胁,被母亲斥责直至逐出家门断绝母女关系。众叛亲离后面对家庭、社会的罪恶感和谢罪心理,以及对爱情、婚姻的不信任和对青春不再的恐惧,使得她麻木沉浸在与久木的爱的虚无中,她也一直都秉持要在自己最漂亮最幸福的时刻死去,于是,一种强烈的堕落意识引领她向死亡靠近。

虽然我们所受的教育和文化从来都是让我们无论身处何种境地都要指向生,就这样自我放弃宝贵的生命是要为世人所诟病和谩骂的,但是每个人生来都有自己的权利,选择生,或是死,他人无权干涉。

而作者渡边淳一想要表达的向死的爱也是真真实实满怀热烈的爱,既然爱在他们的心脏砰砰跳动时是种折磨不能长久,那么,向死而生的爱莫不是最好的结果。

日本文化中的樱花情结追求短暂又极致的凋零美,盛开时繁花似锦,凋谢时快速而又决绝,没有一丝迟疑,也许这正是男女主人公追求的境界,在彼此快乐的巅峰让一切戛然而止,让爱在死去中永恒。

图片发自简书App


凛子说:“因为喜欢上了你、恋上爱上了你,我才变得十分美丽动人,才明白了每一天活着的意义。当然,苦恼事也有很多,但高兴事要多出几十倍。因为爱得要死要活,浑身上下才变得敏感起来,才无论看什么都能感动,才明白什么都有生命……”

对于久木,莫不如此。终于不再压抑,不再苟活,相拥而死就是一种美好。对他们而言,生的蓬勃已不带有任何光环,也不具备任何吸引力,相反,死的解脱倒是一个美丽的成全。

因为遇见你,一切才变得有意义。

当凛子写道:“请原谅我们最后的任性,请把两人葬在一起!只此一个心愿。”之后写下名字,久木在前,凛子在后。

之后他们带着微笑迈向了终点,没有遗憾,没有留恋。

他们拼出最后的力气叫道:“凛子……”“久木……”,这是两人短暂而又如雾笛一样曳着尾声留在这世上的最后的呼喊和绝唱。

短暂的,也是幸福的。

这部游走于对与错,正与邪,该与不该,合理与背离常理边缘的作品,深深挑拨着人的每一根神经,让人望而却步的同时,又觉不无道理。

性与人性,被作者深刻揭露,犀利独到。世俗男女偷食禁果,婚外恋婚外性被作者驾轻就熟毒辣剖析。读罢,掩卷深呼吸,除了感佩,作者带给我们的更多的是思考,欲望都市的人们该寻求何种境界的爱?碌碌红尘应如何保持生命的本真?《失乐园》到底所失何乐?所得何乐?




ps:书看完很久了,一直没有勇气写书评,因为一旦把握不好便会有误导之疑,作为一个连吊带都穿不出门的保守派,对婚外恋我是深恶痛绝的,更不容许两人世界之外还有第三人的存在。今天之所以写出来,是犹豫许久的我终于想明白了,作为读者,要用正确的态度去正视一部文学作品,这部作品也许在文坛曾引起争议掀起飓风,也或者倍受青睐争相传阅,这或许就是它的价值,我们不能只肤浅的看到表象,而要从中深挖那些值得我们学习和借鉴的东西,以做鞭策。




原创作品,转载须注明出处