文/芳菲晚
1
爷爷说，我是父母唱歌唱出来的。怪不得我像一个小兽物，如山头黄麂，从不发愁，从不动气。湘西的风日滋养我，皮肤黑黝，青山绿水洗濯我，眸子如水晶。
茶峒军人身份的爸爸因与独生女妈妈暧昧违悖军责，在我出生前，服了毒。妈妈在我出生后，吃了很多冷水死去，这样我就成了孤雏。
幸好有爷爷在我身边陪伴。爷爷，我妈妈的爸爸，他如今七十岁了，管理渡船五十年，风里来，雨里去，渡了无数人。他忠厚，善良，不怨天，不尤人。
溪边，白塔下，那一户就是我的家，祖孙俩，一只黄狗。靠着三斗米，七百钱，过着清苦的日子。
在十三岁之前，我单纯得像生活在无忧殿里，什么都不用想，每天帮爷爷掌船，烧水，时而进城里买些用品。
风日清和的天气，无人过渡时，我同爷爷便坐在门前大岩石上晒太阳，听他讲城中过去的战争故事。或者爷爷唱歌，我吹竹管，他哑哑的声音与我的竹管声震荡在寂静的空气里，溪中热闹了，周围更加寂静了。
我想时间就此静止多好！我不想长大，爷爷不会变老，永远这么平静地生活下去。
2
端午节，是河街一年中最热闹的日子，人们纷纷出门看划船。
我今年十五岁。前年端阳，爷爷请了老熟人作替身渡船，带了我与黄狗一起到大河边去看划船比赛，还有捉鸭子游戏。
河边站满了人，河水豆绿，天气明朗。鼓声蓬蓬，我抿着嘴微笑，心中充满了不可言说的快乐。
不多久，黄狗还在我身旁，却不知爷爷去向。我想爷爷会回来的。许久爷爷没回来，我心里慌了。怎知爷爷回家看船去了，想着让老熟人去河边看热闹。老熟人对划船无兴味，与爷爷喝起酒来，结果醉倒在岩石上，爷爷就不便离开。
我记得爷爷嘱咐过我不要离开原来的地方，只得站在石码头边等候爷爷，相信他会来找我一起回家。
这时天黑了，河里只有一两个人，一两只鸭子。一人湿淋淋地爬上岸，我的黄狗汪汪叫了几声，那人问我是谁，在这里做什么，我一一答了他。他叫我到他家楼上等，我一时误解了他的好意。
过了一阵，有人打着火把喊着我的名字，我却不认得他。他说二老让他送我回家，我才知道刚上岸的是水上名人顺顺家小儿子——二老。我心里吃惊又害羞，不说什么，默默随了那火把走去。
这一个夜晚，我沉默不语，第一次，有了自己的心事。
3
去年端午，我又同爷爷上河街看了半天船。下了行雨，为避雨走到顺顺吊脚楼上，这次不见二老却认识了大老。顺顺把鸭子及许多粽子给了我，夸我长得美，欲与我家结亲。
又一年过去了。黄狗张着耳朵听远处蓬蓬声，今年端午又近了。爷爷提起两年前的二老让人送我回家的旧事，我只嗤嗤的笑了。
我望着腰背微驼的爷爷，不说什么话。远处唢呐声响起，是迎婚送亲的喜轿，我爬到屋后塔下眺望。爷爷说新娘只有十五岁，我明白爷爷话里的意思之所在，不作理会。我同黄狗躺在门前大岩石上看天上的云。不知什么时候，我们都睡着了。
端午前夕，爷爷再同我约好，他守船，让我与黄狗过顺顺家吊脚楼看热闹。但是我犹豫，爷爷老了，我该陪陪他。爷爷看穿了我的玩心与爱心，我长大了，他有些心事，忆起我妈妈的旧事，他老了，为我担心。
时间在成长我，似乎正在催促我，要我担起责任。爷爷觉得我长大了，脸会红，喜欢看新嫁娘，喜欢听人唱歌，爱坐在岩石上，向云片星子凝眸。
4
水上名人顺顺盘算着，让他家大老娶了我，二老娶了碾坊家的女儿。可是我不喜欢憨实的大老，心里只有英气的二老。
顺顺当真派了人带了礼物，到我家给大老提亲。爷爷委婉地问我的主张，我能说什么呢，不作声，心中只想哭。爷爷想起我的妈妈，于是也沉默了，并且一汪眼泪。我又惊又怕，心中乱乱的。
天夜了，萤火虫闪着蓝光，迅速地从我身边飞过。我抱膝坐在月光下，傍着爷爷身边，心中压着分量沉重的东西，无法挪开。
二老不喜欢碾坊的，兄弟两人同时看上了我，大老车路没走成，只能选走马路。两兄弟比赛着唱歌，二老会唱歌，唱了一晚上的歌，而大老不会唱，自觉没有希望，便坐了下水船远走他乡，在外地出了事，淹死了。
日子平安过了一个月，一切人心上病痛似乎医好了。爷爷不明白二老的心思，在顺顺与二老处，碰过钉子，但他并不灰心，继续为我操心着。
二老不再热心于唱歌的事，他下桃源好些日子。爷爷心中却有了疙瘩，被一个闷拳打倒，回到家，打了十几双草鞋。
夜间，电光从屋脊上掠过，訇的一个炸雷，我害怕极了，在暗中发抖。爷爷安慰我不要怕。
我睡着了，醒来天亮了。爬起身，开门出去。门前已成水沟，浊流哗哗流过，渡船不见了，白塔坍倒了。我吓得不知所措，锐声喊爷爷。他不起身，也不答应。赶回家，原来爷爷在雷雨将息时已死去。
我大哭了一整天，倦极了，不相信爷爷真死了。
杨马兵陪着我，他曾对我妈妈唱歌，妈妈没有理会，现在成了我的靠山。他给我谈起爷爷生前的事情。我全明白了，哭了一整夜。
二老记着哥哥的死，且因得不到我的理会，又被家中逼着接受那座碾坊，意思还在渡船，因此斗气下行。
顺顺派人接我到他家中去，做二老的媳妇，杨马兵替我出主张，等二老回来再作决定。
白塔已经修好，一切都变了。可是二老，你还回来吗？啥时回来？我在时间的荒芜里，一面渡船，一面等你。
