南方的冬天，偶尔下雨，都是轻飘飘地洒下来，若不是看到庭院上的纱网上凝结的晶莹剔透的水珠，不仔细看，都不知道下雨了。
家住在农村，出门便是一望无垠的田野。因此虫蚊也多，常常到了冬天，依旧会有扑打着翅膀冷不丁给你咬一口的黑色蚊子，十分讨人厌。原来庭院上空是一片澄澈的蓝天，偶尔有鸟儿飞过，会时不时落下点鸟的粪便。母亲便找人来安装了纱网，一来呢，为了减少蚊虫，二来呢，减少被鸟粪滴到的几率。从此之后，庭院上方的天空就被分割成网格状，一块一块的。
今天的天色是银灰色的，灰得有些发亮。喜爱坐在红色砖块上仰着头发呆，看屋顶上雕刻的花鸟图、山水画。经过多次的风吹雨淋，原本鲜艳夺目的颜色已经退去不少，渐渐变成了暗沉的黑色。但那些绿色的砖瓦却是愈发亮丽，在雨水冲洗之后显得更加抢眼。红色的瓦片慢慢沾上了黑色的斑纹，沉淀下来的都是雨水的功劳。
庭院里铺的都是大理石，碧绿色的碎小花纹。晴天的时候，清扫干净就足以看见这大理石的美丽，那种碧绿色，像极了翡翠。十分漂亮。下雨天的时候，在这初冬的季节，雨水少得很，浅浅地为这大理石铺了一层雨水，如同一个羞涩的女子掩了面纱。
特别怀想起来幼年的时候，家里还没有足够多的钱到可以为一整个庭院铺上大理石，只是在打好的地基上淋一层水泥。久了，水泥会开裂，一下雨，水渗下去，就会冒出泡泡来，还发出“滋滋滋”的声音，在一条小小的缝里，十分可爱。原来水泥也是调皮的。
遇上夏天的暴雨天气，坐在房间里听着外面噼里啪啦的巨大声响，倾盆大雨如期而至。在那一阵疯狂的雨水过后，庭院里便涨满了水。我们会找来一个塑料袋，把出水口给塞住。这样子，就满满一个庭院的水，好比游泳池。家里兄弟姐妹多，夏天的时候穿着短袖短裤，齐刷刷站到庭院里，分成两批，立马不由分说打起水仗来。
你给我泼一下，我回你一个更大的水浪。争斗几十个来回都不觉得累，小孩子永远是精力旺盛的。手里的彩色水枪装满水，趁谁不留意，就往他脖子里射一枪，对方立马“呀”的一声叫出来。透亮的雨水流经身体的那种冰凉，就仿佛刚刚吃过一条冰棒的体会。
母亲倒是宽容的，不像其他家长会阻止我们打闹，只要我们在安全范围内就好，偶尔摔倒也没有关系。弟弟趁我低下头去舀水的时候，往我头上浇下来一口杯的水，我忍不住叫了出来，也顾不得去舀水了，直接捧起水往弟弟身上泼。就这样一直互相泼水，直到筋疲力尽停下来的时候，看着彼此浑身湿哒哒，头发也乱七八糟的样子，哈哈大笑起来。这一声声欢快的叫喊、笑声，充满了整个单纯美好的童年。
那时候的下雨天，对于我们来说，是一种莫大的快乐。年幼的时候我们没有太多的钱去买玩具或者去游乐场所，而庭院仿佛就是一个乐园。下雨天的时候不打水仗，把家里养的小乌龟放到水里，然后比赛谁的乌龟游得比较快。天上下着大雨，我们穿着雨衣，蹲在庭院里，看着乌龟一点一点慢慢挪，着急得很，恨不得给乌龟插上两个翅膀，足以让它快点从庭院的这边飞到另外一边。终于看着自己的乌龟爬到终点了，立马忘却掉那一路跟随过来的辛苦，欢呼起来。
夏天的时候，由于家里闷热，总会在庭院里摆上一个小方桌，母亲会在厨房里炒出来几个小菜，端上来，色香味俱全，老远在田里玩泥巴的我们就可以闻到香味，飞奔回来洗手吃饭。夏天的季节也是吃田螺的好时节，母亲把田里抓来的田螺先在淘米水里浸泡一段时间，然后淘洗干净之后，等锅热了之后，倒下油，混着辣椒、香菜等作料，把田螺爆炒得那个香飘万里。端上来之后，总是急着要吃，却总是吃不了田螺的肉。母亲便慢慢教，要用牙签先挑田螺尾巴，再用嘴把前面用力吸，这样才可以吃到田螺肉。于是，庭院，在夏天的时候，总是变成了一家人吃饭的美好地盘。
天气好的时候，母亲便会在庭院里摆上俩条长长的板凳，把冬天盖的厚重被子拿出来晾晒。阳光晒在被子上，走近看，会发现一些细小的灰尘在漫天飞扬。那时候总以为，那是住在被子里的小精灵，她们也要趁着阳光明媚出来晒晒太阳。于是，庭院，成了一个小精灵飞舞的空间。我坐在庭院边的石阶上，闻到阳光的味道，浓烈而美好。
后来的后来，庭院里多了几盆花草。父亲爱养植物，专门从城市里买来几株特别的植物，精心养着。雨一下，这些碧绿的植物就愈发油亮了，点缀了这个本是清淡简单的庭院。有一株兰花，长势很好，碧绿斜长的叶子，慢慢就垂到了地上面。等到春天将近的时候，兰花就开始有了花苞，一个晚上忽就开了，那种香味，醇厚又不刺激，给人一种很舒服的感觉。红花配绿叶，小庭院里好不生气。
新年的时候，打完鞭炮，鞭炮纸会飞到庭院里来，撒一地的红炮纸。好一派喜气洋洋。欢呼着，新年就到了。吃过团圆饭，母亲见我站在庭院里发呆，叫我去帮忙扫掉这些炮纸，我应了一声。去拿来扫把和扫帚，打扫起庭院来。
清扫完，庭院也要开始新的一年了。
就像一个相处多年的老友，时光在它身上走过了许多年，我也慢慢长高了个子，长到要离开庭院的年纪，背上行囊，去另一个城市闯荡。但无论走多远走多久，等我再次归来，也必定欢喜地把鞋子踢掉，赤着脚踩在这大理石铺就的庭院，把美好的时光都耗费在与它相伴的时刻。
