窗外，一片黄叶轻轻地落下，已是深秋。

午饭过后，半躺在沙发上，突然又想念起另外一座城。

经历高中三年，家长和孩子一样除了繁忙就是紧张，高考之后孩子如释重负，一边玩去了。

而家长继续紧张，等待和选择，焦虑和不安，分数与录取结果的出来，不像是宣布，倒像是宣判。那一两个月的血压比往常高了许多，潮起潮落之后终于尘埃落定。

于是孩子就从一个城市漂移到另外一个城市，家长的心便不再只属于老家，不管是繁华的北上广，还是偏僻的县城农村。

送走孩子，彼此留下了一个背影，倒没有发生翻月台买橘子的故事。回到家中，孩子高中用的书还放在床头，书桌上的台灯也不会在半夜里亮起来了，渐渐落了一层灰尘。

突然间，年纪轻轻的家长就成了空巢“老人”，下班之后才发现往日有规律的紧张已经不在。饭菜也简单了些，两个人端起饭碗，唠叨的却是孩子现在吃的是什么，有饭菜吃有没有汤喝。

孩子在哪一个城市，家长的心就在那个城市，就连新闻联播后的天气预报，原来只是留意自己所在地方，而如今又多了一个城市，关心那儿的阴晴冷暖。

旁观者也许不明白，家长为什么会执着地爱着一个遥远的城市，为什么白天黑夜惦记着那个陌生的地方，不是因为那里物华天宝，也不是因为那里人杰地灵。

因为一个人，才爱上一座城。

城里有孩子，城外面有父母。

路途遥远，于是就拼命地加群。最初的是三四个人的小群，大多数是类似的群名，不是“幸福一家人”，就是“相亲相爱一家人”，没事的时候都是母亲在里面撩话，父亲偶尔搭上一句，或者发个大大的红包，孩子的话总是没有父母的话多。天热了怕晒，天冷了拍冻着，在家对着人唠叨，双城生活的家长爱对着群唠叨。

然后就是加入孩子所在院的家长群，几百人的那种，孩子报道时家长主动或者被动地扫二维码就加了进去。

军训期间，家长最喜欢看辅导员发的一些军训照片，虽然孩子一眼望去几乎分不清楚，晒得一样的肤色，穿着一样的服装，但是家长依然喜欢一遍遍在发出来的照片中慢慢查找，直找得眼花脖子疼。

如果有附近家长去探望，群里照片就会多了起来，像一片雪花，像一幅风景，像一缕阳光，不同场景，不同姿态，家长们会看着讨论着，欣欣然满面春风，看到照片比看到人还要心花怒放。

接着就加入班级群。现在真正的是物以类聚人以群分，学生有学生的群，与之匹配的是家长群。班级不同，于是慢慢地有人建立各班家长群，家长就自然而然地加入了。

加群的家长也没有了自己的姓名，都自觉地改成张三爸爸或者李四妈妈，在这样的群里，大家没有尊卑贵贱，也没用富有寒酸，大家只有一个称谓——孩子的家长。

群里有潜水的，也有偶尔冒泡的，最惹人喜爱的还是那些话痨，多半是孩子的妈妈，人数不多，三四个，她们总是能从各种途径获得孩子的各种信息，然后在群里热烈地交流，透过手机屏幕，都能看见她们眉飞色舞兴趣盎然的模样。

什么时候有足球赛，在哪儿有排球赛，孩子要参加什么活动，都在她们的掌控之中，就连出现一只网红白狐，她们也会第一时间把照片放到群里，立即就会惹得其他家长的艳羡和感激。

即使上传的照片没有自己的孩子，看到孩子班级的照片，甚至那所大学的新闻，乃至那座城市的一些消息，也是一种安慰与快乐。

空闲时间翻看这几个群，成为许多家长的一项工作，群里有孩子，有孩子的同学，有孩子同学的家长，关键是有家长的魂儿。

总不能老是给孩子打电话，或者发信息，所以直接的嘘寒问暖常常被间接的望闻问切而代替。在那些群里，谁家的儿子长得帅，谁家的女儿漂亮，谁家的孩子生病住了院，谁家的宝贝骑车摔了一跤，都会成为家长特别是母亲们一晚上的讨论话题。

的确，儿行千里母担忧，空巢之下的中年人更是牵挂着异地的孩子，随时都想知他冷暖，懂他悲喜。这也是半辈子之后，又突然爱上另外一座陌生城市的原因吧。

孩子在那里，是不需要理由的。

孩子在的地方，就是每一位家长日夜牵挂的地方，不管是天涯还是海角。孩子学习忙，可以不管父母，而父母是放不下子女的。

不论那个城市在全国是几线的，只要是孩子在那，那座城市在家长的心中就是一线的，就是一座中心城市；不管那个学校是不是重点，只要孩子在那，那个学校就是重点。

在家长的心里，其他的城市和学校就会显得黯然失色，因为家长的心已被那座城所占据。

西风落叶，秋意正浓；心有所属，无问西东。

因为一个人，爱上一座城。