应该来说，我不善于品味这种一看书名就惆怅得泛酸水的文章。《边城》，我以常人的思维来说，中国好像并没有那座城市叫这个名字。即便十分多的象征，且善用象征，十分的妥帖。但是作为一个水平有限的学生，分析它的象征，实在一件过于高难度的行为。于是，便将其算作时间车轮的遗物，葬在历史的尘埃里了。
小说（应该是）的主旨和很明确，禁忌之爱，堪称电视剧老套路的三角恋，相信中年妇女一眼就能望穿结局。船总的大儿子、二儿子都喜欢上了翠翠，两人开始竞争，在大半夜狼嚎放歌。大儿子自知嗓音不如便远渡重洋却不幸殒命。老二也不再那么坚定地要娶翠翠，船总开始对爷爷有偏见，而爷爷的木讷和口拙也让船总对他产生了误会。
在二儿子傩送的眼中，没有名和利，即便是当地团总的女儿以新磨坊为陪嫁，也丝毫没有动摇傩送对爱人翠翠的感情。当傩送得知自己的哥哥天保也喜欢翠翠时，兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是约定采用公平的唱山歌的方式表达感情，这足以表现傩送在爱情与亲情之间的权衡。当他得知哥哥为了自己而离家出走时，他放弃了自己唾手可得的爱情。小说接近尾声时，一场暴风雨带走了爷爷年迈的生命，也许，它也同样粉碎了翠翠刚刚萌芽的幸福。
这部小说中不完美的结局，体现出如周星驰般的扭曲，是作者对明天的低叹，正是这悲惨的声调，深深的影响了一代又一代的人们。
要有多悲哀才会如此……
也许每个人心中都有一座边城……
以上故事告诉我们：只有倡导一夫一妻制，维护公媳和谐，正确执行中华人民共和国婚姻法，才能促使社会和睦。
