幻想小说与科幻小说,以及《三体》

昨儿个开始被《三体》获“雨果奖”刷屏,所以今天打算写一点东西,算是对晚上群里聊天内容的一个小总结。


首先,有一件事很有趣,那就是在四五月的时候,因为美国极右作家团体小狗团刷票,《三体》没有入围,国内群情激荡的三体教徒集体高潮,说雨果奖被少数不怀好意的极端保守分子所把持,有失公允,不能作为《三体》不够好的证明。
  然后,昨天,同样的一伙人开始欢呼《三体》获得“雨果奖”是对《三体》足够好的证明,而完全不去谈恰恰是小狗团的教主在率众力推《三体》,以及有作家“不堪重负”退出今年雨果奖评选从而让出位子给《三体》,更不谈雨果奖本身的“政治正确性”。
  这事怎么评说我们就不管了,毕竟牵扯到小狗团这一带有政治意味的东西以及刷票这一脑残粉所热衷的行为,恐怕说开去就和《三体》本身无关了,口水的事,多说无益。

那么,如果让我来说的话,《三体》到底算是什么级别的作品呢?
  用一句话来说,大概就是这样吧:

充满浪漫主义狂想且带有优质科技术语词汇的偏科幻的幻想小说。

这句话一说出来大概就要被人喷了吧。。。
  其实,如果我们只将目光聚焦在第一部的话,那还是可以将上面这句话修改为“充满浪漫主义狂想的科幻小说”的,但只可惜到了第三部就有点走偏了。

于是,这里就牵扯到这么一个问题:带有科技术语词汇的幻想小说和科幻小说的区别,到底在哪里?

事实上,无论是从国内还是从国际上的趋势来看,带有科技术语词汇的幻想小说和科幻小说的边界正在逐渐模糊,且这个趋势看来是不可避免的(大约只有下一次科技带来的重大动荡的发生才可能将这一融合的进程打断了,这也可以看作是科幻小说与幻想小说发展规律的一个基本要点,有机会再写文来说说这件事)。因此,在这一历史大脉络下,我们再来谈这两个门类(事实上带有科技术语词汇的幻想小说和科幻小说虽然同属于幻想小说,但是级别应该还是不同的吧,区别就好比是同一个纲下的一个亚纲和一个目的区别一样)的分野,恐怕有点不合时宜。
  但作为原教旨主义的理论研究者,对其进行理念上的区分个人觉得还是很有必要的,毕竟这关乎到,我到底是以开脑洞的姿态看这篇小说,还是以看科幻的姿态看这篇小说,这里的体验是微妙且不同的。


幻想小说,从本质上来说,就是架构一个幻想中的世界(从基础的世界设定到非常细节的生物、科技、术法等的设定),然后在这个幻想世界中记录一个或者一组带有戏剧性冲突的故事的小说类型。
  就其目的来说,可以纯粹只是一种猎奇(比如构造一个智慧恐龙的世界,然后带领读者参观一下这个世界,就完了),也可以有着更深层次的内涵,比如通过戏剧性冲突来凸显人与社会、人与能力(科技或者魔法)、人与自身、人心与人性等等的冲突、对立、交汇以及相互联系。
  因此,我们也可以这么说,除了猎奇类,幻想小说的本质就是架构一个虚拟的世界,并通过这个世界中的戏剧性冲突来映射真实世界。
  就像一面特殊的哈哈镜,其根本是透过局部放大的镜像来反观自身,无论是个体的自我,还是所隶属的人类个体,还是到宏观的社会,乃至人类整体,或者抽象到人的命运、社会的前途、甚或宇宙的未来。
  总之,除了猎奇类的幻想小说,那些真正拿得上台面的幻想小说的本真内核,都是反观真实世界的,映射真实世界的。
  我们可以将这点称为幻想小说的现实性

早年的幻想小说,大多数以猎奇为主,这也是幻想小说作为类型小说而出现的历史必然:人们最开始肯定不是抱着受教育的目的来看小说的,那么当然也不会有人抱着我就是要教育你的心态来写幻想小说。
  因此,以猎奇为发祥可以说是所有幻想小说的必然,这就好比科学的源头是巫术一样。
  事实上,便是科幻小说黄金时代三巨头,他们的小说的猎奇性也是很明显的,人们往往就是因为其所构筑世界的足够离奇而开始喜欢上他们的小说,对于三定律或者谢顿理论的追捧也是以猎奇为主,并不是真的以研究这些虚构理论为喜欢它们的核心——那是后来的专业研读者的事,而不是早期小说读者的真正关心。
  但,时代总是会进步会发展,猎奇性随着幻想小说这一门类的发展而不断淡化,当然不可能彻底消失,逐渐开始为人所关注的就是小说本身的现实性——我不单单是要在一个光怪陆离的世界里玩耍,我还想要更多。
  这也好比电影的发展,好莱坞爆米花电影当然是不可能消亡的,但看多了爆米花电影的人们也开始逐渐希望能看到一些有深度的电影——从某种意义上来说,我甚至很乐观地认为我国现在的鸡汤文读者在未来可能会开始思考140字以外的内容,虽然理性告诉我这是极端不可能的。

因此,过了早期发展后,现代幻想小说中的思想性也就是现实性的内容便越来越多。无论是读者还是作者都开始考虑在一个足够吸引人的故事下,潜伏越来越多的思想,关于人的,关于社会的,关于科技/力量的。
  也因此,当我们评判一部小说好坏的时候,这方面自然就成了一个日渐重要的因素——当然,并不是唯一因素,我们谁都不想在看一篇幻想小说的时候有一种在被班主任训话的即视感,受虐狂当然可以无视本条。

另一方面,幻想小说之所以是幻想小说,而不是别的,关键就在于幻想。
  我们不会将一篇纪实文学归类在幻想小说里——当然,现在可能会出现一个门类叫做“现实魔幻主义”或者“迷离现实”,这种新造and生造词我就不发表评论了。
  幻想是幻想小说这个门类可以区别于别的类型而独立自存的关键因素,因为现实性或者说思想性是所有小说都共有的、并非幻想小说所独有,因此这一门类可以在整个小说体系中独存,就在于其独特的幻想性——说白了,就是它是建筑在一个明显有别于现实世界的虚拟世界中的。
  这里,幻想与现实的区别有的时候未必是这么明显,比如说,福尔摩斯与华生这对CP明显是幻想出来的,所有的案件也都是幻想出来的,但这并不能因此就将推理小说归并到幻想小说这个体系中。
  因此,当我们谈幻想小说的时候,这个幻想世界的最大特征,就是要存在至少一个方面是明显有别于现实世界的,而不仅仅是其中的人与所发生的事是现实世界中所没有的。
  比如说,魔法世界就很好识别,因为真实世界没有魔法——如果哪天真实世界真的发现有了魔法,那这事恐怕就不好说了。。。
  科幻世界在科技方面存在与现实世界的明显不同,且这种不同又没有大到可以被认为是魔法的程度——所以这点也往往很不好拿捏。
  幻想世界总是在某些方面有别于现实世界,这种差异就体现在作者建构世界的能力上,我们称为“虚拟性”。
  虚拟性是营造一个世界的能力,但本身和小说的故事主体无关——我们可以在一个完全虚拟的世界中上演非常俗套的爱情故事,且是那种换一个世界背景也能成立的爱情故事,“俗称”<u>背景无关性</u>。
  因此,在虚拟性的基础上,我们又可以提炼出小说故事发展与这个虚拟性世界的契合度的属性,如果两者做到了“背景无关”,那么这大概可以算是“具有幻想世界术语词汇的非幻想小说”。
  比如说,我们做一个简单的词语代换,将鲁迅的文章中的所有时空背景词汇都经过简单的词语代换而变成冰火的世界,那么你不会真的以为鲁迅所写的就是一篇魔幻小说了吧?如果说代换前后的文章出了所选术语体系的不同,别的都一样,那就是说这篇小说的真正内核是独立于术语代换所更改的时空背景的,这便是一种背景无关性。当我们在说鲁迅先生的文章即便从现在来看也具有现实意义的时候,所说的就是他的文章所凸显的国人的人性中的问题,在这两个不同的时空背景下都是普遍存在的,这便是一种背景无关性。
  诚然,既然幻想小说的现实性所讲求的便是这种对真实世界的映射,所以我们基本上不可能构造一篇小说在虚拟性以及与幻想世界的契合度上非常完美,却又具有极高的现实性,毕竟虚拟和现实是不可兼得的。也因此,个人非常赞同七格老师的观点:如果一篇科幻小说在文学性与思想性上足够好,那么作为科幻肯定是有所欠缺的。我们不可能在这两个部分相背的领域同时做到满分。
  所以,猎奇类的幻想小说可以在与虚拟世界的契合度上做到非常好,但其现实性恐怕就经不起深挖了。

因此,一篇幻想小说,在现实性虚拟性以及和虚拟世界的契合度上,都是有所要求的,其中第三点决定了这篇小说在多大程度上术语小说这个大类中幻想小说这个门,多大程度上术语“带有幻想词汇的非幻想小说”这个亚类。
  除了上述三点,我们当然可以找到很多别的维度来评判一篇小说,挖掘一篇小说的内涵,比如说文学性,文字技巧,布线技法,等等。在这所有可选的维度中,有一个角度个人认为是非常重要的,那就是小说的合理性。

所谓合理性,即在这个虚拟世界中,小说所要描绘的故事的剧情、人物的关系、人物自身的成长,等等因素是如何被发展演化的,其在多大程度上不是一种纯粹的胡诌。
  比如说,在脑洞流推理小说中(不是清凉院流水的那种流水大说,而是说纯粹玩脑洞来设迷局),合理性往往就退而居其次了,思维上的猎奇性取而代之。我们常可以看到脑洞流推理小说中,机关与迷局的出现会带有不合常理的硬扯,比如最常吐槽的“不就是抢了个男朋友么你至于搞一个机关屋来虐杀?”这样的疑惑。
  个人早年所写的推理小说也多带有这种不合理性,即根据人物的性格和前期事态,根本不应该演化到这么一个极端的局面,但故事还是在作者(我)这枚上帝的安排下发生了。比如说:“不就是考试第一名被抢了么你至于买枪杀人?作者你不能这么随意处置你笔下的人物啊!”然后面对这样的质疑我只能呵呵,毕竟当年的我在这方面的确是短板。
  这就是一种不合理。
  我们在看《冰与火之歌》的时候,往往会惊叹于人物刻画的入木三分,以及事态演变的离奇曲折,但绝对不会感觉到类似“卧槽这尼玛怎么可能作者你逗我呢吧”的违和感。
  作为对比,《万万没想到》里的很多结局真的有一种“一瞬间我就被掰弯”的酸爽。。。
  在一个虚拟的世界中故事发生的合理性,人物关系演变的合理性,有的时候是非常重要的一环。
  当然了,一味追求合理性也不见的就是好事。
  比如我之前为了写一篇科幻小说,会很认真地打草稿来思考故事应该如何推演,但后来发现真的没有必要。
  再说了,现实世界很多时候事情的发展比小说还要狂野,所以不合理性本就是真实世界的一个重要组成部分,我们如果一味追求合理性而抛弃那更重要的不合理性,这事本身就不合理了。

好了,现在,基本可以说,一篇好的幻想小说,就是要在现实性虚拟性合理性以及契合度这四方面做到一个<u>平衡</u>——如果任意过度突出强调其中某一个方面,这篇小说都会走到一个奇怪的极端,从而就不好了。比如现实性过重,可能这篇小说就丧失了趣味性;虚拟性与契合度太强,恐怕就丧失了现实性的思考;而合理性如果放纵开来,这篇小说就会给人一种扯淡的感觉。
  平衡,就是一种艺术(当然,艺术不单单是平衡)。
  也因此,好的幻想小说,就是营造一个对读者来说很有沉浸感的幻想世界,然后结合这个幻想世界所开展的具有戏剧性冲突但合理的故事发展,并最终引导读者进行现实性的思考,这么一篇小说。

其中,现实性和合理性是作为小说的要求,虚拟性和契合度是作为幻想小说的要求,同时也对合理性做出了一定的约束和拓展——要在幻想小说所构建的虚拟世界中合理。
  也所以,当我们谈论一篇幻想小说作为一篇小说来看的好坏的时候,我们所谈的一般就是其合理性和现实性,而作为一篇幻想小说的好坏时,所说的就要加上虚拟性和契合度了。
  但,很多时候读者与评论者会过度讲究其中的某一点,从而导致一定的错乱,比如非常看重小说的现实性,从而不管这篇小说作为幻想小说是否够格,都强调它是好的幻想小说。这样的做法其实更多地是在强调这篇幻想小说作为小说是足够好的,但未必作为一篇幻想小说是合格的。
  当然,满足上面四点也不是说就一定是好的幻想小说了,毕竟一篇小说是否好看,是否优秀,是一个多指标的综合考量,远不仅这四点可以涵盖,比如文字是否优美这种,其实就很重要。这四点仅仅是一个及格线一般的底线,再往上怎么走,那是另一个问题。

现在,让我们再将目光缩小一点,幻想小说门类中的科幻小说,和其所从属的幻想小说有何区别呢?

所谓科幻小说,便是在幻想小说的大限定下,对其虚拟性和合理性进行一种颇具科幻特色的限制和约束。
  也即,在对虚拟性和合理性追加了科幻所特有的“科学性”的约束后,幻想小说就被约化到了“科幻”这个子类别上了。
  而,如果我们不追加这样的限制约束,而仅仅是将一套术语体系替换为科技词汇术语体系,做到一种“科技背景无关性”,那么这样的小说就是“含有科技术语词汇的幻想小说”,也即在契合度上,它更契合幻想小说,而对科幻小说的契合不够。
  关于什么是科幻小说的“科学性”,以及这种科学性的契合度,可以看我以前写的这篇文章:《科幻的核》
  当然,需要再次申明:科学性上足够硬,不表示一篇科幻小说就足够好,仅仅表示它足够跻身“科幻”这个门类而已。而不一篇“含有科技术语词汇的幻想小说”本身也不表示它就不好,它一样可以写得非常优美,思想非常深邃,只不过在分类意义上不算科幻罢了。
  而且,事实上,作为小说读者,往往并不需要去关注一篇小说到底是“科幻小说”,还是“含有科技词汇术语的幻想小说”,读者所需要的是故事的精彩、文字的优美以及思想上的触动,科幻还是幻想这样的分类对于读者来说是无意义的。

因此,从本质上来说,幻想小说如果说相对小说这个大类来说是“带着脚镣跳舞”,那么科幻小说相对于幻想小说这个大类就是“再戴上一副手铐”。
  读者并不关心你身负的重重枷锁,读者所关心的更多的是这舞是否好看。这也可以说是“无情的消费者定律”。

回到科幻小说的问题。
  科幻小说的指标,在幻想小说的“现实性、虚拟性、合理性与契合度”四个要求上,进一步追加了“科学性”,这便是“科幻”的“科”字的由来。
  我们为什么说大刘的文章是中国独树一帜的硬科幻?就是因为他在“科”字上的功夫,远超国产的其它作家。
  比如飞氘和韩松,他们的文章在科学性上基本可以无视(韩松在合理性上都可以无视),但这并不妨碍他们成为一名出色的幻想小说作家,而且,事实上,个人还挺喜欢他们的小说的(只要你别硬要我喜欢的同时还承认它们是科幻即可)。但他们的小说和大刘的(一部分足够硬的)小说相比,软硬的高下立判。
  近来国产科幻流行这么两股风潮,一股风潮是认为科幻的重音在“幻”而不在“科”(考虑到我国科幻写手里基本没有几个科学素养过硬的,这样的说辞我可以理解),另一个风潮则是认为将一篇古代传统故事加上一组科技术语和一个科学解释就成了科幻。前者构成了中国独有特色的终极关怀流派,后者则是颇具趣味的架空历史科幻。
  站在读者的角度,其实不管是终极关怀还是架空历史,有趣吸引人就可以。只不过这样的东西如果你要我说是科幻,那我觉得还是说幻想小说比较好,都涵盖了而且又准确,何苦一定要贴上科幻的标签呢?
  PS:当然,对上面这个问题的回答是这样的:虽然幻想小说在分类关系上是科幻小说的母类,但在中国特殊的小说环境下幻想小说这个标签恐怕比科幻小说和玄幻小说这样的标签更加小众。这种倒行逆施也是颇具时代特色。

大刘最硬的小说,恐怕当属《地火》了。
  这是一篇技术硬派科幻,并不建筑在架空科学理论与应用上,而是建立在一个自然现象(地下火海是真实存在的)和一组几乎是现实的技术上的。对现象和技术的描绘非常过硬,可以说是国内少有。
  当然,他也不是每一篇小说都如此,比如在某出版社出版的大刘短篇集《时光尽头》中,充满浪漫主义终极关怀的软科幻就非常多,基本上所有的科幻要素就是外星人的出现以及他们逆天的能力,但科学性也就只停留在这些词汇上了——当然,这并不妨碍这些小说很有思想深度,所以说科学性和虚拟性和小说好坏以及小说深度真的没有什么必然联系。

他的《乡村教师》场面宏大,将教育问题和地球的命运关联在一起,颇具现实性——边缘山区小乡村的苦逼物理教师居然拯救了地球,这样的设定本身就很震慑。而这篇小说的科学性其实不足(我是说外星人部分,不是说教师教授牛二律部分),但虚拟性与合理性足够(也就是在那样的设定下,故事的发展足够合理),所以也是一篇很精彩的佳作——尤其是星际战争部分,拍成电影也是足够酷,只不够电影化的话,星际-乡村双线的乡村线恐怕会给人一种视觉上的极大落差,这个就看导演怎么处理了。

《球状闪电》也是非常精彩——虽然在量子问题上的槽点实在太多,我很久以前在Space上写过一篇文章专门吐槽这个。
  这篇小说在许多点上都足够硬,虽然在量子问题上足够软,但我们不能无限制地要求一位科幻作者能达到科学工作者那样的严谨程度。
  好的科幻小说说到底还是要在上述那五点上做到平衡,所以我们不能过多过度地要求科学性。
  《球状闪电》最成功的,大概就是对女主的刻画了,那种为了一个理想而不顾一切(这点上来说男主也是如此)的形象真的非常深入人心,比大刘此后在《三体》系列中所科幻的所有人物都要好——大概也就大史算是比较接近这种成功吧。

接着,最终我们还是要说到《三体》系列的。


关于《三体》系列,曾经写过三篇长文:《三体【读后感1】》《三体【读后感2】》《三体【瑕疵篇】》,有兴趣又不怕长文的可以看看。
  当然,毕竟是好多年前的评论文,以现在的眼光来看,又是有所不同。

如果让我现在来重新评论一下《三体》,那么更多的会是从其合理性和现实性的角度来思考,其中包括小说中对于技术的思考,对于人类命运的思考,对于文明的思考,以及对于宇宙的思考。

《三体》系列最硬的,应该是第一部,虽然一如既往的,大刘对于量子的所有点几乎都可以吐槽。
  第二部的“黑暗森林”理论和“宇宙社会学”,这里能吐槽的点就更多了——我曾经还做过一个计算机程序来模拟黑暗森林,结果Pia地甩了这套理论一个巴掌(所以说,不要和一个职业是程序员的学理论物理的人扯淡科幻中的概念,你会被玩死的。。。)。
  而,第三部基本在科学性上就消失了,合理性上也存在很多值得商榷的点——我们就算完全不吐槽科技概念(这事可以交给俳句作者理论物理学家李淼来干,虽然我也干过),能吐槽的东西也可以写一篇长文。
  越是宏大的叙事,越考验作者,也越有可能爆出更多的缺漏。

从合理性上来说,《三体》第一部其实个人感觉非常写实,虽然有一些点不够合理(比如那个网络游戏。。。哪家网络游戏会这么做。。。又哪有玩家会痴迷这样的网络游戏,除了文中所写的那几位真正的三体“极客”。。。可见大刘基本不玩网游,也不关注网游和网游玩家这个群体),但总体来说是很不错的。
  第二部面壁计划以及近未来的人类社会,合理性就略有折扣了,虽然也具有很强的现实映射——特别是关于未来社会男女莫辨这个,我在上面几篇读后感中也称赞过。
  第三部中,关于人类社会在那种环境下的应激反应,吐槽点就很多了,基本都是按照大刘自身的幻想而营造出的,压根不管其合理性,虽然可以给人带来足够震撼与思考(当然,相比来说,那样的场面恐怕《大逃杀》带来的思考更多),但真的不能说有多成功。尤其是关于三体人对地球文艺的推崇,我只能说大概大刘老师完全不熟悉演化心理学和演化社会学的基本概念吧——虽然我也不能说100%不会出现书中所说的情况,但应该也能有90%了。。。

在对现实的思考上,第二部则是三部曲中最突出华丽的一篇了。
  虽然在宇宙和文明的尺度上,黑暗森林理论基本可以被抛弃(一如在实际的人工智能领域基本大家都会部分抛弃三定律一样),但它带给我们的思考却是长久的——带来思考的东西未必要多合理多正确,能发人深省即可。
  相比来说,第一部所引发的思考可能更加空灵,第三部所带来的思考则又杂又浅层,与读者所处环境更契合的第二部中的黑暗森林就显得格外有意义了。
  这其实就等于是个人、社会、国家乃至文明与星际层面的囚徒困局(对,黑暗森林其实就是囚徒困局,本质上没有超越),而且总可以从对这个问题的思考中得到越来越多细思恐极的黑色亮点。
  相比来说,第三部在一定程度上是和第二部的这一基础思想背道而驰的,而且这种自破本身又没有带来自立,取而代之的是几乎没有丝毫依据支撑的宇宙乱局大幻想,这样的无立而破从整个格局上来说非但无法支撑起更宏大的局面(第三部无论是立意还是从所展现的世界观来说,都比第二部更宏大),反而将整个局面进行了颠覆性的破碎化,这点恐怕是非常值得商榷的——但,我们又不得不说,如果没有这一破局之比,那么第三部恐怕也无法对第二部进行整体性的超越,只不过是否存在更加继承式而非颠覆式的超越则是一个问题。
  三部曲本质上,说一个逐渐为我们揭开宏大宇宙文明社会面貌的历程,从最开始的撕开一个小角,到最后拉起整张帷幕,由小及大,将我们带入了一个异常磅礴的世界中,久这点来说,也是在国内科幻中少有的——当然,不是说没有宇宙级的大格局(比如《格兰迪亚五号》和《卡勒米安墓场》就是宇宙级的大布局),而是说没有这种从地球上的小开始到全宇宙的最大的史诗格局,这一动态过程。如果真要说的话,《洪荒三部曲》算是从小开始一步步走大,不过也没有《三体》这么大。
  但,这种宏大的格局与史诗,并不能就此来说《三体》已经进入了世界一流,这点是我们所要注意的。更不能有此来说《三体》是整个科幻史上的里程碑,充其量是中国科幻史上的丰碑。
  而且,就算只谈关于宇宙级文明的可能性的畅想,对宇宙丛林法则的思考,这部既不是前无古人,也不是无法超越。个人就认为莱姆在其著名的科幻虚拟评论集《完美的真空》中的最后一篇《新宇宙演化论》就足够超越《三体》了。(这篇我自己有翻译过,可以看这里:《新宇宙演化论》1《新宇宙演化论》2。)(附带一提:这位作者凭借其最著名的科幻小说《索拉里斯星》还被提名诺贝尔文学奖。)
  如果真要很客观的评论《三体》在整个国际科幻领域的地位的话,我恐怕不会说它是丰碑,事实上,结合合理性与整体格局、小说带来的思考以及小说本身的写作技法等等因素,大概我会说是“二流以上,一流不到”——这个评价在众多三体教徒眼中基本就是把我自己给判上了火刑柱,必须烧烧烧死。
  《三体》整个史诗系列最终所阐述的历史观、世界观和价值观,个人并不认同(当然我个人是否认同其实一点都不重要),且认为它实在还是落了俗套——当然,并非美式个人英雄主义的俗套,而是我们所非常熟悉的现实主义的俗套。
  弱肉强食,囚徒困局,为了个体利益而无所不用,将文明让位于兽性,同时以一种近乎不合理的手段描述了所谓人性的虚无缥缈,这样的内涵在全球视野,尤其是全球历史视野下,实在谈不上有多少的创新,不过是将人类习以为常的历史中的人性摆放到了一个架空世界中,并无超越,亦无远瞻。这篇小说的内核与其说是展望人类与外星人接触的未来,不如说是回顾文明交融的过去。
  这点本身当然不是什么大问题,事实上如果可以写得好,也是非常重要的母题。比如说《基地》系列可以看作是星际背景下的罗马帝国兴衰史(阿西莫夫本人也对此表示了承认)。(大基地叙事下的社会内涵其实也可以看作是回望过去,而个体内涵则是史诗所特有的对不可辩驳的宿命的反抗与顺从的纠葛,这可以说是太空歌剧的一般性基调。)
  相比来说,比如《海伯利安》与《索拉里斯星》,就不仅仅局限于这样的母题,其关于宿命、宗教、交流以及生命的讨论就非常深入和发人深思(莱姆的《其主之声》也是极好,后来大约只有特德姜的《你一生的故事》可以在语言这个科幻较冷僻的领域内与之媲美——另,与《你一生的故事》主题相近的我国夏笳在《自然》上发表的科幻小说《让我们说说话》个人认为就逊色了很多,不过早年中国科幻第一次黄金时代有一位前辈写的好像叫《翻译》的小说个人倒是非常喜欢,也是关于这个主题的)。
  问题在于,《三体》系列的整体思想仅仅停步于此了,并无超越——如果它是科幻史上的第一部如此的小说,那自然地位崇高,但可惜的是并非如此。也因此,由于在国产科幻范畴内它的确可以认为是第一部如此的小说,所以在国产科幻这个范畴内说是里程碑或者丰碑,就不为过了。当然,如果你硬要说黑暗森林这一星际版的囚徒困局是超越,那我也无言以对。
  因此,如果我们秉持对“一流”的敬畏与尊重,那么《三体》真的无法跻身“一流”的行列,虽然放眼我国科幻它的确是一流了。

当然,上述所有评价,对于读者是否看了《三体》之后感到震撼感到满足感到欣喜、是否喜欢《三体》,是一点用处都没有的。
  对于读者来说,看了感觉好,就是好小说。
  这和爆米花电影一样,你的艺术性我不管,拍摄手法我不管,内涵与思想性我也不管,我看了觉得好看,就是好电影,所以“《奥创》就是好,就是好呀就是好!”(烧死说这句话的异端!!!)


最后让我们来回到我们这篇文章的主题吧。

幻想小说是科幻小说的母类,两者之间的关系是千丝万缕的。
  由于小说与幻想小说本身所具有的特点,科幻小说在很多时候难以与幻想小说甚至非幻想小说做出严格的区分,而且很多时候这样的区分也不是必要的,但对于一名原教旨(至少我多重分裂的精神中的一个是坚定的原教旨主义者)来说,你舞跳得美当然重要,而是否戴上指定的镣铐在跳舞一样重要。
  我不会因为你是一篇极好的小说,就说你是极好的科幻小说,毕竟有些事还是要分分清的。
  而,一篇好的科幻,在我看来,最起码的就是要在现实性、虚拟性、合理性、科学性和契合度这五大要素之间做到足够的平衡。少了“科”字,那就是幻想小说,而不是科幻小说了。

PS:当然,再度强调,我是说平衡,不是说都做到最好。在一枚理论物理狗的眼里,不存在科学性方面做到最好的科幻小说,除非你给我一篇论文——比如NASA的《金星云顶浮城可行性研究》(这货是真实存在的,包括曲率引擎即阿库别瑞引擎的可行性研究的相关论文)。

而要说在好之上的更好,所谓的“一流”,那在现实性与思想性上,就不能只是“普世与历史的复现”这种级别的了。

而对于《三体》获得雨果奖这事,恭喜还是要恭喜的,但,如果因此就把《三体》捧到神坛的顶端,那恐怕只能是捧杀罢了。


本文遵守创作共享CC BY-NC-SA 4.0协议

通过本协议,您可以分享并修改本文内容,只要你遵守以下授权条款规定:姓名标示非商业性相同方式分享
具体内容请查阅上述协议声明。

本文禁止一切纸媒,即印刷于纸张之上的一切组织,包括但不限于转载、摘编的任何应用和衍生。网络平台如需转载必须与本人联系确认。


如果喜欢简书,想要下载简书App的话,轻戳这里~~
<small>私人推荐订阅专题:《有意思的文章》《严肃码匠圈》</small>

推荐阅读更多精彩内容