大哥来我家时，我还没有出生。大哥家穷，他是我娘用一袋粮食换来的。
大哥十岁那年，我出生了。那个时候，我家也开始吃不上饭。
我娘说大哥正长身体，要多吃。大哥说我娘要给我喂奶，要多吃。他们俩推来推去的，谁都舍不得多吃。到了，那些本来就少得可怜的饭菜，就都进了我爹的肚子里了。我爹是个傻子，他只知道肚子饿了要吃东西，下雨了该往家里跑。
大哥在我娘的张罗下，本来已经到村办的小学校里念书了。但是自打有一回看到我含着我娘干瘪的乳头，死命的吮吸了一番，最后却只能嗷嗷地哭喊之后，大哥认死也不去学堂了。我娘气得操起扁担要打他，大哥扑通一声跪倒在地上，梗着脖子跟我娘说：
“娘，我已经长大了，我不能叫我弟饿着！”
我娘一把把大哥搂在怀里，眼泪扑簌扑簌地往下落，一句话都说不出。
就是从那天起，大哥真的就像一个大人一样，和娘一起，扛起了家里家外的活儿。
可惜的是，人勤敌不过地懒。我家那两亩薄田，任凭我娘和大哥费尽了九牛二虎的力气，长出来的庄稼总还像是遭霜打了一般，蔫头耷脑。一季粮食收下来，不够一家人挨到下一季，便又得挖野菜，吃草根。
大哥急了眼，要跟着村里的叔伯们出去打短工。
那时候所谓的打短工，就是到了收稻的时候去帮人家收稻，到了砍玉米的时候帮人家砍玉米，等等。干活儿期间，雇主管吃管住。完事了，再给些粮食抵工钱。但雇主要的通常都是身强力壮的成年男了，像大哥那样的，在他们眼里无疑就是吃闲饭的。
开始的时候，叔伯们谁都不愿带大哥走。后来，架不住大哥的死缠烂打，只好把他给捎上了。当大哥随着一群老爷们儿出现在雇主家时，雇主的脸立刻就沉得像是能拧出水来。
没等大家开口，大哥自个儿上前作了个揖，说：
“大爷，您就行行好。我知道您看着我年纪小，怕我干不了活儿。但是我向您保证，我干的活儿，绝不比别人差。要不然，您随时赶我走，活儿算是我帮您白干！”
雇主也算是心善，又稀罕这小孩儿说话情像情理像理，真就把大哥留了下来。任谁也没想到的是，大哥还真的没说大话。干活儿麻利不说，还不偷懒，就连雇主招呼大家停下来喝口水顺便歇歇的时候，他也还是手脚不停地忙乎。一天下来，惹得雇主满心的欢喜。
大哥对我的好，我们全村人都知道。在外头儿干活遇到啥好吃的好喝的，大哥自己舍不得吃，都攒起来留着回家的时候带给我吃。天冷了，他自己冻得哆哆嗦嗦，却想方设法地给我找来破棉花碎布头，让我娘给我絮棉袄。我在大哥和我娘的呵护下，一天天也长大了。再苦的年月，我都没饿着过，到了上学的年龄，也能顺理成章地去上学。
大哥也容不得任何人欺负我。有一回，外村有个小赖皮见我身子骨瘦下，处心积虑想要戏耍我，正好叫大哥给看到了。他二话不说，一铁锹就搂了过去，打得那小子嗷嗷直叫唤。
村里人都说，千万不要惹二娃，不然哪，大娃能找你拼命。
然而，我还是会自卑。娘再好，哥再好，都不能掩盖我有一个傻爹事实。每次我和小伙伴玩儿的正开心的时候，我爹常常冷不丁地冒出来，冲着我们一大帮子人傻乐。每逢此时，我都恨不得找个地缝，钻进去。
其实，也并不仅仅是因为我爹傻。我从记事儿起，就隐隐约约听到过村子里的风言风语，说我不是我爹的亲儿子。小时候不懂事儿，自然也不知道这意味着什么。但是一天天大了，偶尔再听到这样的话时，就忍不住地血往上冲，觉得特别耻辱。连带着，对我爹我娘也抵触起来。
大哥却好像从来没有听到过那些话一样。不管什么时候，他都是一口一个爹，一口一个娘的叫着，不见有半点的生分。其实他也早知道，他就是我娘用一袋粮食换来的。但他还是一如既往地对我好，对娘好，对爹好。
我从来也没有想过，大哥有一天会打我。
那天，我像往常一样上学，走到半路的时候，我听到村里的几个男人们在路边说说笑笑，说着说着，就扯到我身上了。
“哎！你们说，二娃真不是胡六的种？”
“胡六他妈的就是个傻子，见着女人最多晓得要吃奶，二娃怎么可能是他的？”
“那，也没见二娃他妈跟哪个老爷们走的近呀！”
“谁还能一年三百六十五天盯着她搞破鞋？这男人和女人不就那么回事儿，裤子一脱，一眨眼的功夫，种不就种下了……”
“你小子不会也就这点能耐吧？哈哈哈哈……”
霎那间，难堪，屈辱，羞愤，一股脑儿地涌上我心头。我扭身跌跌撞撞跑回家，一头扎进被子里，嚎啕大哭。娘慌忙跟过来，问我怎么回事儿。我像中了邪一样，猛地坐起来，手指着娘大吼：
“都是你，不要脸。跟人搞破鞋……”
“啪！”还没等我发泄完，一记响亮的耳光打在我的脸上。是正准备出门干活儿的大哥！
已经长成大小伙子的大哥，挺着铁塔一样的身板，一只手扶住身体摇摇欲坠的我娘，一只手像拎小鸡一样薅住我的脖颈子，怒气冲冲瞪着我：
“你是又听到哪个王八蛋嚼舌根子了？你竟然把那帮吃屎长的人说的话当真？”
“我……我……”
我嗫嚅着，却不敢再说一句话。我娘缓过气来，流着泪说：
“大娃，你松开你弟。他还小着呢。”
大哥恨恨放下我，狠狠剜了我一眼，咬牙切齿地说：
“还不跟娘道歉？”
我不敢有任何违拗。
隔了两天，派出所来人到我家，要把大哥给抓走。娘疯了一样拦着他们不让走，问他们凭啥抓人。派出所的人说，大哥一个人把人家四五个人打得躺地上爬不起来，人家把他给告了。
挨打的，正是那天早上说我娘闲话的几个人。
再后来，大哥就进了监狱。
大哥刑满释放的时候，我刚收到大学录取通知书。我娘让我拿着录取通知书去接大哥，还让我告诉大哥，我没给他丢脸。
我跟大哥这么说的时候，大哥噗嗤一声笑了。他咧着大嘴说：
“娘也真是！她不说你有个坐牢的哥哥给你丢脸，倒说你没给我丢脸？”
我也笑。我们俩都笑。笑着笑着，就笑出了眼泪。
