在爱上他之前，我是不懂爱的。
爱是什么？在此之前，我从没想过这个问题。何其哀，活了23个年头，竟不懂爱。曾经我信誓旦旦地说我爱你，现在回想起来，我爱你三个字是最轻飘飘的。无论是对有养育之恩的父母，还是有教育之恩的良师，亦或是有知遇之恩的益友，我都是爱自己胜于一切。究其根本原因，是我从未深入思考过爱的含义，从未懂爱。
我是喜欢他们的。喜欢是自私的，喜欢的基础是这件事或这个人能为自己带来愉悦感与幸福感。我喜欢你，是因为与你在一起我能获得良好而美妙的感受。喜欢几乎可以脱口而出，因为不用去思索付出，也不会有义务要去承担些什么。喜欢，是一种感受，一种愉悦的感受。
妈妈经常跟我说，我太过自私。自私，多么严重的控诉，还是来自一位母亲对女儿的控诉。每次听到，眼泪都会不自觉地流，让我感觉我在她的眼中是一个无恶不赦的罪人。委屈，感到莫须有的罪名安在自己身上，跟她据理力争，最后往往是她挂掉我的电话，彼此在电话两端默默流泪。
想来，母亲控诉我的自私，皆因这不爱。母亲感受不到来自我的爱，想到自己付出二十多年的爱和养育得不到女儿真心的回应，定是悲从中来。她想必也能感觉到，我对这个家的付出仅仅是出于一份责任，尽管是这一份小小的责任，我都没有做得尽善尽美。我对朋友甚至比对她还要用心，直到现在，我才知道，对于她，我确实应该背上这自私的罪名。
这自私，也来源于我对生活所做出的选择。看过的书，走过的路，遇见的人，边走边思索，要怎么走完走好接下去的路，目标渐渐清晰。想要自由，想要摆脱束缚，随心所欲做自己想要的事情，可是责任就像是一根绑在身上的绳子，经常地提醒你，你的不应该和不能，你的应该和必须。想要飞，飞出天外看宇宙，只想自私地把家当做无条件收留流浪后回来的巢，只贪恋那温暖却躲避责任。多自私啊。
原来，自私皆因不爱。那爱，究竟是什么呢。现在，我终于有些懂了。爱，是付出，不求回报，心甘情愿，只求付出后能看到你展露欢颜。爱，是想到你都会感觉自己很幸运，会感谢命运让我遇见你，感谢你出现在我的生命。爱，是想要用尽一切去支持你，是会心疼你的欲言又止，心疼命运施加在你身上的苦难，是想要陪伴你搀扶你走过这风雨，哪怕会让自己遍体鳞伤。爱，不再是为自己愉悦，而是为了你的愉悦而付出。可惜直到如今，我才明白这个道理，在这之前，我该是伤了多少爱我的人的心啊。
之前，我爱你三个字，爱是最没有份量的。我、你，都是有感情有思想的轻飘的灵魂，即使很轻，也有一丝重量。唯有这爱，一丝重量都没有，就如那看不见的风，说出口的爱，现在想来竟可笑至极。当我懂得了爱，却再也不敢轻易说出口，这爱字，份量太重，若不是爱到骨子里，根本就不配说出口，更是不敢，不愿。原来，懂得了爱，依旧还是自私啊。
我爱你，那个教会我爱的男孩。我也会更加勇敢，去爱那些爱我给我温暖的人。
