第一次接触到《城南旧事》这本书，是在小学的语文课本里，那篇《爸爸的花儿落了》。小时候并不喜欢上课的我偏偏在讲到这篇的时候，格外认真。那时候年龄比较小，并不太懂书中的感情，只是当成小故事来看，只是觉得作者写的很好，具体也说不出哪里好，只是稚嫩的心里有一点被触动的感觉，尤其是那句“爸爸的花儿落了，我已不再是小孩子”。后来买了这本书来读，依然是没有太多的领悟。
后来，长大了一些，偶然收拾房间，又发现了这本书。再读，才多了一点领悟。小时候或许是些许感受到了文中故事不同于童话故事的凄婉，感受到了些许成长的惆怅。长大后，却是读懂了故事背后没有写出来的心酸与无奈。就像一位老朋友，再很小的时候认识了它，长大后才了解它。
在我看来，这是一本给儿童看的成人读物，亦是一本给成人看的儿童读物。作者从一个孩子的视角观察着这个世界，正是孩子的天真将成人世界的艰辛与凄苦稀释，孩子的纯朴稚嫩将成人世界里的冲突弱化。所以它平静，平静却凄婉，因为长大之后，我们都读懂了故事背后没有写出来的东西。那不仅是一个人的童年，更是一个旧时代的写真。
惠安馆中的秀贞，年轻的时候爱上了一个负心的人，抛弃了她和还未出生的孩子。刚出生的孩子也被母亲狠心丢弃。连番的打击使她精神失常。本是可怜之人，却不被人理解，被周围的邻居嫌弃躲避。她本是一个受害者，也从未伤害过任何人，却被当成了一个潜在的“害人者”。只有“不懂事”的英子，看到了她的善良和温柔，愿意陪伴她，把她当成一个“好人”。后来，在得知自己的好朋友——同样命运悲惨的妞儿是秀贞的孩子的时候，她不顾一切，偷来母亲的金镯子，帮助她们逃跑。然而，故事的结局并没有明确写出，看是从母亲手上的手镯，大人们隐秘的交谈里，已经明了。
其实，在当时的背景下，她们的结局无论是逃跑成功，或是不成功，迎接她们的都会是不幸。负心汉怎么可能收留她们？两个人漂泊在外怎么生存？被抓回来后周围的人又会怎么对待她们？在已经设定好的悲惨命运里奋力挣扎，也不过是从一个悲剧跳到另一个悲剧。那是当时的时代所赋予他们的悲哀。没有希望的希望才最是让人凄凉。
为了支持弟弟读书的小偷，这个在社会价值观下的坏人，背后却有着自己的无奈。为了不让母亲伤心，他骗母亲在做小生意，为了供弟弟读书，他不得已出来偷东西。他是弟弟眼中的骄傲，也是英子眼中的好人。当他被便衣抓住带走的时候，英子不知道发生了什么，只是记得“我们看海去”的约定。
还有引发小小家庭危机的兰姨娘，失去了儿女的宋妈。每个人都有每个人的无奈，他们各自在不同的故事里切换着角色。英子用自己的方式看待这一切，她不懂，这是那个旧社会的悲哀。她的童年也是那个时代的缩影。
长亭外，古道边，芳草碧连天。英子毕业了长大了，长大了的英子也要面对她自己的无奈。院子里玩耍的弟弟妹妹依然是曾经不谙世事的她，而长大了的她却已经学会平静的去面对生活。”爸爸的花儿落了，我已不再是小孩子“，这平静的话语里蕴藏了太多的情感。
每个人都要面对成长，面对失去。每个人都有自己的童年旧事。那些曾经的经历都没有逝去，它已经内化为我们看待世界的方式，成为我们性格的一部分。让我们平静而坚强的对待我们的成长，在未来的岁月里绽放。
